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Buenas tardes. Vamos a comenzar este acto con una oracion.

En el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo. Amén.

Dios te salve Maria, llena eres de gracia, el Sefior es contigo;
bendita Tu eres entre todas las mujeres,

y bendito es el fruto de tu vientre, Jesus.

Santa Maria, Madre de Dios, ruega por nosotros, pecadores,
ahoray en la hora de nuestra muerte. Amén.

Gloria al Padre y al Hijo y al Espiritu Santo.
Como era en el principio, ahora y siempre por los siglos de los siglos. Amén.

En primer lugar un agradecimiento a la Universidad Francisco de Vitoria por este acto
y en particular al Sr. Rector, que esta aqui presente, como director de la Biblioteca de Autores
Cristianos me corresponde abrir el acto y dar una primera palabra, luego irdn interviniendo
los miembros de la mesa. En primer lugar también un agradecimiento a las diversas personas
gue van a participar en la presentacion.

En primer lugar a Monseior Cordes, Cardenal Presidente emérito del Pontificio
Consejo “Cor Unum”; al profesor D. Angel Barahona Director del Departamento de
Humanidades de la Universidad Francisco de Vitoria y a D. Kiko Argiiello, iniciador del Camino
Neocatecumenal; también a Monsefior Segundo Tejado, Sub-Secretario del Pontificio Consejo
“Cor Unum”, que nos hara la traduccidn de la intervenciéon de Monsefior Cordes.

Saludo también a Monsefior Rouco, a Monsefior Reig Pl3, presentes aqui también
rectores de seminarios, autoridades varias.
“iJesis mio, te amo, Jesus mio, ven!”. Estas palabras, que siempre aparecen en
mayusculas en los manuscritos de los diarios de Carmen, constituyen casi como un
testamento espiritual, sobre todo la invocacion: “Jesis mio”, que se encuentra -y no exagero-
en cada pagina del diario al menos una vez.

Me acerqué por primera vez a estos escritos hace ya algunos meses cuando el P.
Ezequiel, nos dejé un manuscrito, impreso todavia en papel, en folios, y debo decir que al
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principio, me llamd especialmente la atencién el tono un poco sombrio de los textos.
Hablaban de muerte, de insomnio, de dificultades relacionales, casi daba la impresion de una
persona un poco depresiva. Solo unas semanas mas tarde, releyéndolo, comprendi el estilo.
¢A qué me recordaba este estilo? ¢Dénde encontraba algo similar? Enseguida reconoci el
lenguaje de los salmos de la Biblia. Ese grito honesto, a veces directo, a veces aparentemente
desesperado del hombre que se dirige a Dios. Es el lenguaje de los salmos.

Personalmente ha sido para mi una ayuda muy grande explicar estos textos a partir del
lenguaje de los salmos, son suplica, lamento, alzados por un hombre, por una mujer que sufre
y que levanta su queja al Creador. Voy a leer algunos textos que han llamado especialmente
mi atencidn.

Leo en el nimero 9: “Ven, Seiior, a mi despertar. Cura mi vida. Sdname en lo profundo
de mi... Infundeme energia, fortaleza. Ayddame. éPor qué temes?, preguntamelo Tu con tu
presencia. La paz.”. Quien esté un poco habituado a leer los salmos, reconoce un estilo
comun, un estilo muy parecido.

El nimero 11: “La impotencia en los huesos. La nada, Sefior {Qué me pasa? ¢{Qué
quieres? Quiero desaparecer en la cama, que es como tumba de soledad ¢Es enfermedad?
¢Es una noche oscura? ¢Qué me pasa, Senor, que no tengo ninguna esperanza?”.

Y ese canto de suplica, de aparente tristeza se convierte en esperanza en el nimero
12: “Ta das la luz y cambia todo. ¢Como es posible que de repente se me enciende el alma,
cambia todo, lo veo todo de repente con alegria, con esperanza, de otra manera? jJesus mio,
ven a mi despertar!”

En estos salmos, porque creo que es la palabra que por lo menos a mi me ha ayudado
a comprender los escritos, hay una palabra que se repite y es la palabra “misterio”. “Jesus
équé misterioso es todo?”, numero 14, pero también muchas veces; “Jesus iqué misterioso
es todo?”. A veces, un misterio que significa incomprensién, como en el niumero 37, que leo:
“No comprendo nada: el mundo, los hombres, el futuro. é¢Eternidad? Tu. La Resurreccién.
iQué oscuro todo, Sefior! ¢No es para todos? ¢Cdmo es posible? Si no, no lo entiendo.”

Es un lenguaje que muchas veces se detiene en ese caracter misterioso de Dios, el
primer nimero de los Diarios de Carmen Hernandez comienza asi: “TU eres un Dios
misterioso...”. Misterio que implica sufrimiento, oracidén, suplica, pero misterio que es
también caminar en la noche y sin comprender, con una gran esperanza, ilumina la angustia y

que se torna en amanecer.

Muy bonito en el libro, los Diarios de Carmen, los cambios del suefio al despertar, que
es un continuo... parece que hay muchas noches que se pasaba sin dormir y esos cambios,
hermosos verdaderamente, de la noche a la luz, éno? Leo en el niumero 241: “Gracias, Sefior,
gue me levantas de la fosa. Desaparecen los fantasmas, la noche, la tristeza, los temores, el
miedo. Jesus mio. La paz, la libertad, el amor”. El combate que culmina con la esperanza de
un amanecer. Y sufrimiento, muchas veces, por considerar estéril la propia obra, por no ver
fruto, por no ver una fecundidad. Leo también el nimero 297, que habla también de una
persona que esta en la mesa, de Kiko Argiliello, con unas palabras que espero que hoy no se
cumplan y que hable profusamente para iluminarnos, pero que dicen asi: “Convivencia de
itinerantes. Kiko habla, habla, habla... y yo muda, muda, muda. Ay, Sefior, ées culpa mia? ¢Es
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tu voluntad? Jesus mio, apatia, lejos de todo, no me interesa nadie ni nada”. Sufrimiento que
es también pues la experiencia de sentirse muda, de sentirse sin palabras en ocasiones. Todo
esto es pues lo que realmente recojo en el testimonio personal de la lectura del libro.

La Biblioteca de Autores Cristianos se congratula de haber podido publicar este libro,
el segundo de esta coleccidon de escritos de los iniciadores del Camino Neocatecumenal. Es
una verdadera alegria, porque en la BAC, pues, tenemos el gozo de tener las obras fundantes
de diversos movimientos, realidades eclesiales, fundadores de drdenes y esto se
complementa con la alegria de tener los escritos, algunos de ellos, de los iniciadores del
Camino Neocatecumenal.

Termino simplemente sefalando, pues, una coincidencia temporal en mi caso, en el
que tras seis afios de dirigir la BAC, pues este acto coincide, de algin modo, con casi, casi el
ultimo acto publico en el que participaré como director de la BAC y bueno, creo que también
es una providencia y una alegria el poder culminar estos afios como director presentando este
libro. Doy gracias a Dios también y sin mds paso la palabra a Monsefior Cordes que nos va a
presentar y a dar una palabra mas de contenido sobre el libro.

Muchas gracias.



Excmo. Y Rvdmo. Sr. D. Paul Josef Cordes
Cardenal Presidente emérito del Pontificio Consejo “Cor Unum”

La pace sia con voi.

Sono grato di essere qui, purtroppo il mio spagnolo e molto povero, per questo faccio
dopo leggere D. Segundo quello che ho pensato io prima.

Il direttore ha gia detto alcune belle cose della Carmen, io ripetto forse I'uno I'altro,
ma ho imparato da Kiko che si devono ripetere le buone cose, altrimenti si dimenticano.

Kiko mi ha chiesto di fare una presentazione di questo diario...

Habra tiempo para hacer un recorrido breve recorrido de su vida, pero quiero decir
desde ahora que era una mujer fuera de lo comun.

Los primeros encuentros con ella para muchos eran causa de irritacion. De hecho, mi
historia con el Camino no comenzdé como una historia de amor... Sucedia, sin embargo, lo que
dice a menudo Kiko: Muchas veces, cuando Dios quiere hacer un regalo muy valioso, lo
presenta con un papel de envolver poco llamativo, incluso feo.

Al igual que otras realidades eclesiales, también el Camino hizo suyas las ideas del
Concilio Vaticano Il. Y, como los demas, sus miembros también se toparon con la
incomprension y el rechazo en muchas Didcesis. Por este motivo, los iniciadores del Camino
acudieron al Consejo Pontificio para los Laicos para dar a conocer sus sufrimientos y pedir
apoyo. Por aquel entonces yo era vicepresidente del Dicasterio.

Recuerdo que nuestros coloquios requerian siempre un montén de tiempo y eran
muy diferentes respecto a los encuentros que tenia con otras personas que venian a pedir
ayuda. Habitualmente los demds exponian sus dificultades y especificaban bien sus
problemas, por lo tanto, podiamos buscar soluciones en seguida, mientras que los
representantes del Camino, en cuanto llegaban a mi oficina, empezaban a discutir
acaloradamente entre ellos. El grupo era siempre de cinco personas: Kiko, Carmen, el padre
Mario Pezzi que los acompafiaba y dos catequistas de Roma. El tira y afloja de sus
discusiones me irritaba, sobre todo porque no entendia de buenas a primeras cudl era el
problema. Las primeras veces traté de mantener la calma, pero llegd un momento en que
perdi los estribos. Di un punetazo sobre la mesa y dije con firmeza: “iBasta! Ahora hablo
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yo”. Y Kiko, asustado, dijo: “iChitdn, Carmen, es un aleman!”. No recuerdo si la espafiola de
maneras poco diplomaticas se dejé intimidar por mi desahogo. En cualquier caso, el primer
contacto con este grupo no fue para nada prometedor.

Hoy, pensando en la historia que Dios me ha regalado al conocer a Carmen y leyendo
su diario, no puedo menos que agradecer al Padre eterno el don de esta mujer
indescriptible.

1. Lalarga preparacion

Las vicisitudes de su vida y su coherencia fiel ya asombran y desconciertan. Parece una
“odisea”: decisiones dramaticas, callejones sin salida, itinerarios geniales, pistas que
perseguia incansablemente. Ahora sélo puedo mencionar algunas etapas. Como fuente utilizo
uno de las poquisimas intervenciones personales que hizo, en concreto en 1994 durante la
fiesta de la "Ascension del Sefior” en Zamora, Espaiia.

La llamada

Carmen nacié en una familia numerosa, de nueve hermanos. Pasé su infancia con la
familia en Tudela. Su padre, Antonio Hernandez, fundé una gran empresa industrial.

Recuerda Carmen: “Tudela es muy importante para mi. Estaba el Colegio de San
Francisco Javier, que tenia mas de mil alumnos. Yo asistia al colegio de las monjas, que se
encuentra cerca del de los padres jesuitas. En aquel colegio pasaban misioneros que venian
de la India, del Japdn, de América, de todo el mundo y venian a mostrarnos diapositivas y a
hablarnos de las misiones. Desde muy pequeiia he sentido dentro de mi una llamada a ser
misionera. Tuve la fortuna en aquellos tiempos, en el colegio, antes de iniciar la universidad, a
través de las monjas de entrar en contacto con el Padre Sanchez, un santo y anciano jesuita.
Padre Sanchez fue el primero que publicd el misal en Espafia — antes que se usase el misal —y
fue el primero que publicd la Biblia en espafol. Fue para mi un punto importante de
referencia con el cual el Sefior me hizo mantener la vocacién misionera a la que me llamaba”.
El padre Sanchez fue quien introdujo a Carmen a la oracidn; ensefiaba estilos de meditacion y
hacia comparaciones con la Sagrada Escritura.

Desde el principio, mirando hacia atras, Carmen indica un elemento significativo: en
ella la fe iba ahondando gracias a sus directores espirituales y al conocimiento de la Sagrada
Escritura. La relacion con Dios, que mas tarde adquiere una densidad sorprendente, no se
desarrollaba automaticamente, sino gracias a su apertura mental y espiritual respecto de
quien la acompanaba en la fe.

La Sagrada Escritura sera un punto de referencia durante toda la vida. Carmen entra
personalmente en la pericopa de la revelacién. El motivo se entiende, porque las notas del
diario —lleno de informaciones y muy util— rebosan de referencias directas e indirectas a
versiculos de la Revelacion. Aplica los textos lejos de todo formalismo, como llamadas
existenciales. Se siente llamada y consolada, por ejemplo, cuando el Sefior aparece en el lago
de Galilea caminando por el mar y dice: “Soy Yo” (Mt 14) (D10). En México anota: “Gracias,
Jesus, por estos Salmos. Enséfiame a rezar. Te repetiria desde lo hondo cada palabra” (D27).
Copia —un hecho Unico— todo un pasaje del Apocalipsis de Juan (Ap 1, 4-9) para luchar
contra los fantasmas de las “tinieblas” y pedir “vigor y vida” para sus huesos (D240).



Por otra parte, aprendié personalmente la importancia del director espiritual
(catequista) para los miembros de las comunidades que se formaron después. Estuve
presente personalmente en algunas reuniones o convivencias del Camino. Recuerdo los
comentarios y las preguntas de Carmen, el discernimiento del Espiritu y sus sabios consejos.
El diario refleja el gran peso de la atencion requerida, que duraba horas y horas. Escribe: “De
nuevo todo el dia, manana y tarde, escuchando. No sé si estamos locos. Aun sin dormir.
Muerta. Jesus, no puedo mas” (D23). Aunque también se siente gratificada escuchando a los
hermanos: “Qué alegria, Sefior. TU guias y sostienes a tu pueblo visiblemente, como un Buen
Pastor. Gracias, Jesus mio” (D76). El director espiritual (catequista) no es sélo una obligacion,
no es sélo un peso, sino que da mucha satisfaccién: “Jesuds llama a tantas vocaciones... Al
principio me he asustado. Ahora me consuelas, Jesus, Dios, Dios Unico. Me postro por tierra
ante tu grandeza” (D148).

Nos hemos desviado del sendero de la vida de Carmen con sus observaciones...
Algunos hombres de Dios tuvieron un efecto insustituible en su camino de fe. La habiamos
dejado en Tutela. Cuando el padre de Carmen vio que llegaba el momento de que sus hijos
fuesen a la Universidad, se trasladé a Madrid. Carmen ya nutria un vivo deseo de ser
misionera. Por eso, intenté irse por su cuenta. Tenia un tio jesuita, primo de su madre. Queria
irse a la India, pero su padre se lo impidié rotundamente ya que tenia sus planes para sus
hijos. En la época de la Espana industrial habia previsto estudios diferentes para cada uno de
sus hijos: uno quimica, uno ciencias industriales, otro ingenieria, etc. Para Carmen habia
pensado que estudiase Quimicas.

Javier

Sigue diciendo Carmen: “Cada afio buscaba poder irme como misionera, pero mi padre
se oponia con todas sus fuerzas. Cuando cumpli 21 aflos y me doctoré en quimicas, me escapé
de casa y me fui como misionera. Recuerdo que escapé cuando mi padre no estaba en casa,
cuando volvié a Madrid, yo estaba ya en Pamplona y desde alli fui a Javier. Era mayor de edad
y mi padre no pudo llamar a la policia. En Javier, entré en un Instituto Misionero que se
llamaba Misioneras de Cristo Jesus”.

Anota en el diario 25 afios mas tarde (1979): “3 de mayo de 1954. Tenia yo 23 afios. Te
amo, Jesus mio. Cuanto me has amado. No me arrepiento. Volveria a salir como aquel dia de
juventud” (D80).

Javier es un pueblecito muy pequefio, en el que se encuentra el Castillo de san
Francisco Javier. En frente habia también una casa medieval. Alli se hacia un Noviciado vy alli
llega después de haberse escapado de casa. Hace todo el noviciado. Recuerda: “Alli el Sefior
me esperaba y me concedié grandes gracias. En el noviciado en Javier recuerdo tantisimas
gracias que me concedid el Sefior, consolandome y abriéndome la comprension de la
Escritura. El Instituto en el que entré se encontraba en plena expansion, lleno de fervor.
Inmediatamente se extendié hasta Japdén, Congo, India, América... con un espiritu
verdaderamente sorprendente”.

Asi nace para Carmen la conviccién de tener el deber de proclamar la salvacion del
Evangelio. Dios le regala su iluminacién y se sirve de su voluntad humana, verdaderamente
fuerte. Si, para la realizacion de este ideal tuvo que superar muchos obstaculos; a menudo se
encontraba en una escuela nebulosa y dolorosa para aclararse. Pero la luz de la vocacion
nunca se apagaba.



En el diario, afios mas tarde, hay noticias repetidas, que vuelven a contar la llamada.
“llumina mi corazén a la misién”, reza ya en las primeras paginas del Diario (D7). Tras una
visita a la parroquia de san Roque, en Madrid, escribe: “Salgo contenta... de ver la posibilidad
de anunciar el Evangelio a los pobres”. Y cita el Evangelio de san Lucas: “Se anuncia a los
pobres la Buena Noticia” (Lc 7,22). En los momentos de tristeza y de oscuridad en la fe
experimenta el consuelo por medio de la misién: “Todo tan dificil, imposible. Esto me levanta
en pie: anunciar el Evangelio bien, sostenerlo, estructurarlo, dejarlo instalado” (D261). Este
eco de su fe en el corazén de los hermanos también contribuye a darle nuevo aliento, un
nuevo impulso en la misidn. Al final de una reunién con algunos hermanos que han acogido
con entusiasmo el Evangelio, anota “Luz grande. Sobre aquellos que habitaban en un lugar
tenebroso, una luz ha brillado, porque el yugo que pesaba sobre ellos lo has roto” (D272).
Cabe remarcar de esta oracidon que no siente gozo por un éxito suyo, sino porque los
hermanos han conocido la alegria del Sefior.

(Continua leyendo Monserior Segundo Tejado para facilitar la comprension)

Volvamos a la narracion historica

En 1959 el papa Juan XXIll proclama un Concilio que comienza dos afios mas tarde. El
anuncio del Concilio genera grandes esperanzas, una nueva vision de la Iglesia, aunque
también genera confusion. La joven congregacion de las “Misioneras de Jesucristo” enseguida
se ve arrollada por la corriente de la modernidad. Para Carmen, tras siete afios de vida
religiosa, habia llegado el momento de la profesién, que se iba a celebrar en Londres, donde
debia obtener los certificados para irse de misién a la India. Un dia la casa recibe una llamada
telefénica que pedia el traslado de la novicia al instituto de Barcelona. Los responsables de la
Congregacion le quitaban a la pobre hermana la posibilidad de realizar su ideal mas profundo:
ser misionera. Dice Carmen en su mirada retrospectiva: “Para mi, Barcelona es el Monte
Moria, donde conduje, para ser sacrificado mi Isaac, que era mi Promesa, el hijo de la
Promesa, que tenia desde que era pequefia: ser misionera”.

Pero el Sefior tenia sus planes: se abria para Carmen una visidn nueva. Estas
circunstancias dolorosas preparaban para el descubrimiento de un mundo nuevo. Dios hizo
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que se pusiera en contacto con Monsefior Pedro Farnés, uno de los mejores liturgistas de
Espana. Monsefior Farnés habia sido colaborador del Instituto de Pastoral de Paris, un
importante centro para los impulsos de la reforma liturgica del Concilio Vaticano II.

Liturgia

Sigue diciendo Carmen: “Pero Dios quiso ponerme en contacto con el Padre Farnés
que fue para mi el Angel en Getsemani, en la Pasién de Getsemani que yo pasé. Este P. Farnés
fue para mi el Angel que me descubrié toda la Renovacién Littrgica. Yo, que me habia
mantenido en la juventud gracias a la Eucaristia, iba siempre a comulgar antes de ir a la
Universidad aunque fuera solo a comulgar sino me daba tiempo de quedarme en la misa,
pero comulgaba. Y eso me defendia siempre de los chicos, de los follones, de todo. Me
mantuve en la fidelidad al Sefor por la comunidén. Muy amante de la Eucaristia, pero para mi
la Eucaristia era recibir a Jesucristo y fortalecerme con El. De ahi pasé a lo que el Concilio ha
supuesto: yendo a las fuentes ha descubierto la dindmica de la Pascua. Que no es solamente
recibir a Jesucristo sino que hay alli, como vosotros muy bien lo sabéis, hay una Pascua. Un
pasar de la muerte a la vida, donde tu comunicas no con el nino Jesus sino con la muerte de
Cristo y entras en la muerte con El, con este Pan que se rompe y luego hay una copa, la
Alianza en su Sangre. ESTA ES LA COPA DE LA NUEVA ALIANZA EN MI SANGRE, la Copa de la
Nueva y Eterna Alianza que serd derramada por vosotros. Y ese juego de esclavitud y de
libertad que el pueblo de Israel juega con estos simbolos de muerte y de vida, de esclavitud
en Egipto y de libertad en la Tierra Prometida, esto es lo que celebra Jesucristo.”

Hasta aqui el recuerdo de Carmen y su profundisima explicacién de la celebracion
eucaristica.

Obviamente, su diario refleja a menudo la educacién litdrgica que recibié del Padre
Farnés. Carmen comunicd con frecuencia en sus catequesis este sentido mas profundo del
recuerdo liturgico de Jesucristo, de su muerte y resurreccidén, muy correcto teoldgicamente y
cautivador catequéticamente.

En el diario rechaza una liturgia que busque su sentido en el ritualismo. Expresa su
critica con la pregunta: “¢El pueblo (de Dios) al servicio de la liturgia, de la solemnidad del
culto, y no la liturgia para el pueblo, para alimentar la fe?” (D234). Asimismo escribe: “Hay
gue formar pequenas comunidades (imprescindibles hoy frente al individualismo, la sociedad
masiva y la debilidad de la familia), nicleo integrante de actuacién y realizacién en todo.
Visibilizacién del amor y la comunién. ¢Como crear la comunidad? Esencial la Eucaristia y
viceversa. Eucaristia en su plenitud: Vino, Céliz, Alianza. {Por qué se perdié el Vino? Razones
practicas, contagio, etc. Es importante el Caliz, los signos, la participacién” (D460).

Es impresionante su lucha continua por la Pascua en su plenitud, como sentido de la
Iglesia joven.” Me contenta la Pascua, como una luminaria potente en medio de la noche”
(D70). Antes de un encuentro con el responsable de liturgia de Roma, escribe: “Jesus mio:
permiteme hablar de la Pascua” (D270) En otra ocasién: “Defender la Pascua contra el
rubricismo a la letra... Jesus mio, en tus manos estan todas las cosas” (D278).

Durante este tiempo en Barcelona Carmen vive con otras cuatro amigas que seguian el
noviciado. Hacian servicios, limpiaban las escaleras, los suelos. Estaban decididas a no
guedarse en Barcelona, sino a irse de misidén. Hacian proyectos de viajar a Bolivia, a Oruro,
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con el apoyo del Arzobispo. Mons. Urtado Manrique, que siempre nos acogia. Pero Carmen
antes de embarcarse definitivamente hacia América —como dice— queria “ir a Israel para
pisar la Tierra Santa”.

Desde 1962, durante dos afos, recorrié la Tierra de Jesus, trabajando en las casas de
judios y arabes. En su mirada retrospectiva aprecia ese periodo como una experiencia Unica,
rebosante de conocimiento del Sefior y de experiencias de fe. Dice: “Para abreviar: Durante
aquel tiempo en Israel, se abrieron para mi las Escrituras de una manera impresionante. Cada
lugar que pisaba. Hasta llegué a pescar con los pescadores del lago de Galilea.” Crece un amor
extraordinario por Jesucristo, emocional e intelectual. Regresa a Espafia. Debe afrontar una
nueva desilusion: el pequefio grupo de misioneras para América Latina ya no existe. Un futuro
oscuro, todas las expectativas destruidas, esperanzas y objetivos tan deseados.

2. La Obra

Me parece que con este vacio total acaba para Carmen la preparacién prevista
por la Divina Providencia. Carmen sale del “Instituto” el dia de la fiesta de san Agustin, el 28
de agosto de 1962. En 1979, cuando la Iglesia celebra de nuevo al gran buscador de Dios,
Carmen lo recuerda y estalla en alabanzas al Sefor: “Gracias, Sefior, de cudn
maravillosamente has operado estos 17 afios de alegrias y sufrimientos. Hoy renuevas de
energia mi vida. Bendito seas, Tu, Eterno, invencible, Santo” (D130).

Es el dia de san Agustin. ¢Como no recordar la famosa frase de este aventurero de la
fe?: “Nos hiciste, Sefor, para ti, y nuestro corazén esta inquieto, hasta que descanse en ti”
(Confesiones 1,1). Esta claro que hay grandes diferencias entre estos dos buscadores y entre
los objetivos que desean alcanzar. Pero no se puede negar que Carmen tiene una sed de Dios
comparable a la de san Agustin, que aun hoy nos sigue impresionando fuertemente. En
cualquier caso: nuestra hermana, en su recuerdo, ve ese momento como inicio del camino
gue Dios le ha indicado para su extraordinaria vocacién. Y se lanza en un proyecto misionero,
como jamas habia sofiado, que no correspondia a ningin modelo. Junto a Kiko Argtiello crecia
el “Camino Neocatecumenal”.

El origen histérico de este proceso es conocido: Con Kiko Argliello, en las sérdidas
chabolas de Palomeras Altas, en la periferia de Madrid, nacen las primeras comunidades,
compuestas por gitanos, ex prostitutas, ladrones y otras personas marginadas en general. Un
dia Carmen descubre esta realidad, pobre, sincera y evangélica y queda fascinada.

Palomeras Altas

Cuenta afios después: “Cuando fui a Palomeras me impresiond que a aquella gente le
interesase Jesucristo. Fue una gran sorpresa para nosotros ver que a aquella gente tan pobre,
gue pasaba tanta hambre, le interesaba el mensaje del Evangelio. Recuerdo que una vez ese
Joaquin, que habia trabajado antes en las minas, me invitd a cenar. No estaba Kiko. Hizo una
oracion y yo me quedé sorprendidisima de que se pudiese nombrar a Dios y a Jesucristo alli.”

Descubre el poder del Espiritu Santo entre estos pobres. Le conmovia su sinceridad en
la oracidn, frente a los errores cometidos en la propia vida, en la relacién con familiares y
vecinos. Durante los encuentros, Carmen pasa meses sin decir ni una palabra, se siente
farisea.

Mientras tanto, la misionera elige como techo una chabola un poco mas lejos que la
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de Kiko.

Para confrontarnos hoy con el impulso espiritual del Camino Neocatecumenal no nos
basta una descripcién que indique los hechos que componen el escenario de la historia. Hace
falta una mirada entre bastidores, que llegue al alma de los protagonistas. Una experiencia
como la del Camino no se construye pensandola en torno a una mesa. Y, menos aun, su
itinerario y sus estructuras caen ya listos del cielo. Requieren un desarrollo largo y a menudo
doloroso. Los iniciadores deben abrir los ojos, saber entender la mentalidad del hombre de
hoy; hace falta gran sabiduria espiritual y discernimiento, estar fuertemente arraigados en la
Sagrada Escritura y en las ensefanzas de la Iglesia, se les pide un celo por la salvacion de los
demas y, no menos importante, que estén dispuestos a llevar la cruz con Cristo. En el diario
de Carmen se percibe este caracter dramdtico de una obra eclesial que desea llevar a Cristo y
la fe a los hombres de nuestro tiempo.

Carmen utiliza numerosas veces la palabra “misidon”. Comencemos con las notas sobre
la alegria. Por ejemplo, en una convivencia de itinerantes de Espafia y Portugal escribe: “Estoy
serena, contenta, libre, de golpe libre, en la Paz. Jesus, es posible la Paz, porque Tu eres. Qué
increible, Sefior. Gracias, bien mio, no me dejes, no me aprietes, ten compasion de mi”
(D160).

Y algunos dias mas tarde: “De la indiferencia a la paz, al encuentro con la asamblea,
con la misidn. Sefior, me vienen ganas de comulgarte diariamente, de volver a la juventud.
Dame ganas de trabajar, Sefior, de ser. Te amo. Jesus mio, ayudame. Estate conmigo, ven”
(D168).

Durante otra convivencia: “Yo, Sefior, estoy contenta. Jesus mio, épor qué? Por Ti,
liberador, santo, maravilloso, luz, vida, resurreccién de los muertos, justo y crucificado. Te
amo, Jesus, por tu gran amor, maravilloso, destino del hombre, de vida” (D187). En otra parte
siente el fruto del impetu misionero: “Gran luz: acrecentaste el regocijo, hiciste grande la
alegria. Alegria por tu presencia, porque el yugo que pesaba sobre ellos lo has roto” (D272).

El Camino

Al mismo tiempo Carmen siente el peso de la responsabilidad por quienes siguen el
“Camino”. En 1979 anota: “Me cae en la cabeza el Vaticano, la Iglesia, el futuro y el presente;
la responsabilidad me da terrores, oscuridad, muerte. éCdmo es posible? Sefior, te invoco”
(D91).

Frente a tantas personas a las que Dios ha despertado mediante las catequesis, siente
como una gran obligacién tener que dirigir, llevar adelante la obra. Al leer sus suspiros nos
hace pensar en Moisés, que en el desierto siente el peso de tener que guiar al pueblo, siente
su incapacidad de hacerlo: “Es demasiado pesado para mi” (Lv 11,14).

Porgue el “Curriculum” del “Camino”, por decirlo asi, habia que inventarlo del todo,
habia que encontrarlo, crearlo. Carmen se siente feliz cuando intuye en un determinado
momento qué senda debe tomar el Camino. Escribe: “Veo como concluir el catecumenado y
veo, de repente, todo iluminado y un futuro, poco a poco”. Siguen indicaciones concretas y
precisas, incluso la propuesta de un viaje de todos los miembros del Camino a Tierra Santa
(D40). En la convivencia en el centro “Notre Dame” de Jerusalén, en junio de 1979, Carmen
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fija el objetivo del Camino como la batalla de todo bautizado con su propia historia. “Demoler
el orgullo. Vigilancia, oracién. Saber estar, ‘vivir'. Un kairds... El anuncio de Jesucristo...”.
Durante el verano se habia propuesto a los hermanos responsables una peregrinacién por
Europa “de dos en dos” , sin “alforja, ni pan ni dinero” (Lc 9,3). “Oportunidad de entrar con
toda la realidad de los otros.istiSe necesita rehacer, completar equipos, y no se puede hacer a
distancia, sino en la libertad y presencia publica de todos” (D102). Y también expresa un
desconcierto total: “Estamos en blanco, sin saber dénde vamos” (D255).

En sus notas Carmen habla a menudo de algunas personas. Son como faros, que
indican el camino correcto de su preocupacién. Se trata, en primer lugar, de la Madre de
Jesus, Maria de Nazaret. Leo sdélo una cita de las muchas que he encontrado: “Dulcisima
Virgen Maria, me consuela tu vida, tu misterio, la sospecha de todos. Dulcisima, Bendita Tu.
Te amo. Gracias por esta visidon consoladora de tu figura, que me consuela, me anima, me
conforta y me hace amarte... Intercede por mi” (D218).

Asimismo, cabe sefialar las referencias al Sucesor de Pedro. Siempre indicaba su
persona y sus palabras como punto de referencia. El 16 de marzo de 1980, después del
Angelus dominical, Juan Pablo |l saluda cordialmente a algunas Comunidades
Neocatecumenales en la Plaza de san Pedro. Habla de sus obras de evangelizacién, de sus
catequesis y de su participacion “gradual e intensiva” en la vida litdrgica. Carmen recuerda:
“iQué alegria me dio!”. La simpatia que Carmen sentia por el Papa era inmensa, escuchaba
todos sus discursos en su pequefia radio: una sefal muy profunda de su amor por la Madre
Iglesia.

Y nombra continuamente a Kiko, evidentemente. No deja lugar a dudas sobre el hecho
de que estima su capacidad catequética; lo dice expresamente en el gran testimonio de 1993:
“Para mi era una sorpresa que Kiko lograse crear un ambiente e interesase la gente con las
cosas que decia”. Carmen sabe que estd al lado de Kiko para la misién del Camino, de la
colaboracién con Kiko, “que no sé hasta cuando sera; no sera eterna, por supuesto, aunque
sea para siempre” (D133). En este sentido acepta olvidarse de si misma frente a él, cuando
observa hablando de una convivencia: “Oir a los catequistas, Jesis mio, y yo callada. Me
parece verdaderamente un carisma serio el signo que mantienes con una palabra viva de
Kiko” (D230). Convencida de la misién de Kiko, lo encomienda con frecuencia al Sefior:
“Fortalece la fe de Kiko” (D77). Y en otra ocasién: “Ayuda al Papa, Sefior. Gracias por la
comunion que tan graciosamente has proveido. Ayudame. Tu conoces al enemigo. Fortifica a
Kiko, ayudale. Tu sélo eres. Bendito seas” (D428).

Oscuridad y luces

Aqui no puedo hacer un resumen del diario de Carmen y, menos aun, una sintesis de
su mision. Lo que si quiero es confesar lo que me ha impresionado profundamente leyendo
estas paginas: son un didlogo continuo con Jesucristo. Las 800 consideraciones que componen
el primer volumen muy raramente son palabras que no vayan dirigidas a Jesus o a Dios. En
este sentido, tampoco hay que olvidar las numerosas alusiones directas o indirectas a la
Sagrada Escritura, especialmente a los salmos, un signo seguro de que su mente estaba
impregnada de la Palabra de Dios. Hablamos, obviamente, sélo de lo que llevamos en el
corazoén. Para mi, el diario de Carmen es el espejo auténtico de un estilo de vida que los
Padres llaman “Caminar en presencia del Sefior”. O bien, evocando una frase del Apdstol
Pablo: “Orad constantemente” (1 Tes 5,17), que no es otra cosa sino volver la mirada
continuamente hacia el rostro de Dios.
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Sin duda, al leer el diario de una persona, entramos en una intimidad protegida por el
pudor. Nacen sentimientos de verglienza. Uno se pregunta: ¢Tal indiscrecién es justificable?
Intentemos dar una respuesta. Sabemos que también el santo Juan Pablo Il anotaba sus
reflexiones durante sus retiros espirituales, lo hizo desde 1962 hasta su muerte. Estas
reflexiones permiten conocer su relacién intima con Dios Padre y con Jesucristo. El no
deseaba que se publicaran. Su secretario decidiéd lo contrario. Y nosotros le estamos
agradecidos por ello. En sus reflexiones se encuentra una hermosa frase que es casi un
permiso a osar en la indiscrecion de escuchar el didlogo de amor de Carmen con Dios.

El Santo Papa escribe: “El hombre estd llamado a una dependencia relacional con Dios,
semejante a la unién de una persona con otra “(13. IX 1968). Y afios mas tarde “Dios quiere la
amistad de sus fieles”, y comenta: “nuestra felicidad eterna seria la participacion en la vida
de amor de las tres personas trinitarias. (Marzo de 1984)”. Enlazando estos dos elementos
(Dios quiere nuestra amistad y nos ofrece el gusto de la felicidad total en su vida trinitaria),
nuestra fe culmina en una densa relacién con Dios. Y équé mejor modo de aprender un tal
abandono que acompanando de manera cercana el camino espiritual de una persona con
Dios?

Pero, no es solamente la intimidad ininterrumpida de Carmen con Jesucristo lo que
conmueve. Quiza es todavia mas conmovedora su fidelidad a Cristo, aunque a menudo
carecia de una confirmacion emocional a la verdad de fe; no la movian sentimientos
religiosos. A menudo Carmen implora a Jesus desde una negra oscuridad. Cuando lei las notas
de Carmen me venia a la mente otra gran mujer, la Madre Teresa de Calcuta. También ella
soporté la misma aridez espiritual, incluso mayor porque durante anos no vio una luz de fe
continuamente.

Quiero citar un pasaje de la carta de la Santa de Calcuta para mostrar esta ley
misteriosa entre la cercania con Dios y conformidad con su voluntad, que la Iglesia llama la
“noche de los sentidos y del espiritu”. Escribe la Madre Teresa a su padre espiritual Joseph
Neuner SI, muy probablemente en abril de 1961: “Ahora, sin embargo, Padre, desde 1949 o
1950 siento esta terrible sensacidn de estar perdida, esta indescriptible oscuridad, esta
soledad, este continuo deseo de Dios, que provoca en mi corazén un dolor profundo. Domina
una tal oscuridad, que realmente no puedo ver nada, ni con mi espiritu, ni con el intelecto. El
lugar de Dios en mi alma esta vacio, en mi no hay ningun Dios. El dolor del deseo tan grande
—deseo y deseo sélo a Dios— y después siento esto. — No me quiere, no esta. — Cielo, almas:
— ¢épor qué son palabras que no me dicen nada? — Mi propia vida me parece tan
contradictoria... Ayudo a las almas, éa ir adénde? — ¢Por qué todo esto? iDdnde estd el alma
en mi ser? Dios no me quiere” (Citado en B. Kolodiejchuk, “Mother Teresa. Come Be my
Light”, New York 2007, pag. 210)

El primer nimero del diario ya es suficiente para dar a entender el dolor de Carmen. Y
para admirar su persistencia en la misién: “Sefior, ¢dénde? écomo? équién eres? TU eres un
Dios misterioso, escondido, y tu ausencia hace imposible la alegria. El dolor me come la vida,
mata toda posibilidad y acusa todo presente. Acusador implacable, terrible, demoledor. Jesus,
Jesus mio, grito a Ti noche y dia. Ven, ven, Amor de mi juventud y de mi esperanza.
InfGndeme energia, que me desplomo en la nada. Ven, Jesus. Te amo” (D1). Y en otro pasaje
dice: “Yo, un dia de tristeza indescriptible, agobiante. La impotencia en los huesos. La nada,
Sefior. ¢Qué me pasa? ¢{Qué quieres? Quiero desaparecer en la cama, que es como tumba de
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soledad. ¢Qué me pasa, Sefior, que no tengo ninguna esperanza? Todo tristeza, tristeza...
Sefior, ven. Muéstrame tu rostro. Tu tocas mi alma y todo cambia” (D11).

Seria facil multiplicar estas lamentaciones. Pero no deben ser sélo escuchadas. Son
para ser leidas si estamos escondidos en un rincén discreto. Si no somos obtusos, si no
tenemos un corazén duro, si quiza conocimos a Carmen, si nos ponemos solos ante Jesucristo,
con el pensamiento de Carmen, pueden convertirse para nosotros en un encuentro con el
Sefior, en un momento de intimidad con El. No serd para nosotros un viacrucis. Porque no
faltan, gracias a Dios, gritos de jubilo, como ya hemos sefialado. Para acabar, cito uno: “Tu das
la luz y cambia todo. ¢ Cémo es posible que de repente se me enciende el alma, cambia todo,
lo veo todo de repente con alegria, con esperanza, de otra manera? jJesus mio, ven a mi
despertar!” (D12).

(Vuelve a leer de nuevo Monsefor Cordes)
Una voz profética

Queridos hermanos y hermanas, hay que dar gracias de corazén por este diario de
Carmen. Todos los que hemos gozado de los frutos de fe que nos ha regalado el Camino
Neocatecumenal, llevamos en el corazén un reconocimiento profundo por Carmen y su obra.
Pero la importancia de su diario va mas alla del Camino. Sus notas son una voz profética. Esta
voz aclama a Dios con fuerza, contra su silencio en la sociedad y en la Iglesia. Este volver
incesantemente el rostro hacia Jesus y hacia Dios es un mensaje de gran actualidad. Y de
nuevo esta en sintonia total con San Juan Pablo II.

Sin duda, el Papa polaco era un hombre firmemente arraigado en la fe. A este pastor
atento, sin embargo, no se le escapd el hecho de que el hombre de hoy esta expuesto al
nuevo paganismo y sometido a él. Por eso, alerté a las Iglesias de Europa a fin de que
supiesen reconocer y frenar la ola creciente del ateismo. En 1990 pronuncié un gran discurso
en preparacion del Sinodo extraordinario de los obispos de este continente. En el discurso
puso de relieve que la cultura de nuestro tiempo trataba de ofuscar, es mas, de eliminar la fe
en un Dios personal y vivo. He aqui su andlisis: el empirismo ha acostumbrado al hombre
moderno a considerar el mundo en si mismo, como si Dios no existiese. De la hipdtesis de que
Dios no exista deriva, después, la conviccion de que él mismo sea una hipodtesis. El
agnosticismo se encuentra por todas partes, el ateismo como punto de vista filosofico.

Ya en los afios 70, después del Concilio Vaticano Il, el cardenal Julius D&pfner,
arzobispo de Munich y presidente de la Conferencia episcopal alemana, identificaba el drama
en este punto: “Al hombre de hoy no podemos ofrecerle un servicio mejor que convencerle:
Dios existe, es para mi, esta aqui para nosotros”.

Carmen, con su diario, nos ofrece este servicio a todos.

Muchas gracias.
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Carlos Granados:

Muchas gracias Eminencia por estas palabras de presentacion tan hermosas. Vamos a
dar la palabra ahora a D. Angel Barahona para que también nos haga una presentacion breve.

D. Angel Barahona
Director del Departamento de Humanidades de la Universidad Francisco de Vitoria

Casi me da verglienza a mi en esta mesa decir algo. No voy a ser muy largo, pero si
quiero decir un poquito lo que yo he visto en estos diarios desde un punto de vista académico
y también personal, porque yo soy del Camino Neocatecumenal y he vivido esto
intensamente y con un agradecimiento enorme.

¢Qué es lo que yo he visto en estos diarios? Como decia Carlos, no es solamente que
sea un lenguaje biblico absolutamente y que sean salmos los que recoge continuamente en su
relato del diario, sino que ella misma es un salmo en carne viva.

Voy a dar seis lineas de lectura o de guia de lectura de estos diarios, basandome en lo
gue yo considero que son las tres fidelidades de Carmen vy las intuiciones mas importantes
gue se ven en los diarios y que forman parte de su forma de ver el mundo, de su forma de ver
el Camino y de la herencia que nos ha dejado, aunque es muy dificil distinguir qué es de Kiko y
gué es de Carmen, porque es una simbiosis increible del Espiritu lo que ha sucedido en dos
personas incompatibles, voy a intentarlo.

Las tres fidelidades son: a Cristo, a la Iglesia y al Camino Neocatecumenal. Y las
intuiciones que voy a desglosar, lo mas brevemente posible, son: la novedad que representa
para nosotros el regalo de la Pascua como una Vigilia, en tensidn escatoldgica toda la noche,
lo que eso supone para nuestra vida, nuestra vivencia de la Eucaristia; el hoy, como un
principio escatolégico también, que es muy interesante, que nos han ensefiado a vivir; la
mujer, como la fuente de la vida, otro de los grandes temas de Carmen; el amor al pueblo de
Israel; la celebracién de la Palabra en comunidad; la celebracién de la confesién y la
Penitencia, en una dimensién novedosisima, por lo menos para mi; el escuchar a Dios en la
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historia y la importancia de la iniciacion cristiana.

El hilo conductor que yo veo que permea e impregna, todas las anotaciones del diario
es el Cantar de los Cantares. Nosotros tenemos un canto, compuesto por Kiko, muy
importante en nuestra vida de fe, que cuenta esto: el Amado mete el dedo por el agujero de
la cerradura y la amada se estremece, a partir de ese momento la amada pierde el sentido y
se va a buscar al Amado, que lo huele, que lo siente, que lo busca, que no lo tiene, etc. Esta
experiencia del Cantar de los Cantares esta fundamentalmente arraigada en Carmen por la
experiencia mistica que tuvo en su suefio y es exactamente su busqueda de este Amado
perdido lo que va pergefiando todas las notas del Diario.

Estos momentos que os decia yo que voy a intentar resumir en lugar de leer para no
repetirme y no citaré nada del diario para que lo ledis fresco, porque el Espiritu Santo
también ha hecho que coincidamos Monseinor Cordes y Carlos en las citas que han puesto
ellos sobre la mesa, son las que yo también me he fijado, alguna nueva afiadiré pero breve.

La primera linea o primera guia de lectura es, lo que yo entiendo, que es esta
experiencia de nostalgia. S6lo se puede tener nostalgia si una ha estado llena de algo de lo
gue ahora experimenta un vacio, y eso es exactamente lo que os decia. Tiene una memoria
viva de la presencia de Cristo a partir de ese momento en su juventud en la que se encuentra
con el amor de Dios, y sélo hace que reclamarla, aforarla, anhelarla, etc. Sufre esa ausencia
de Dios.

Y yo entiendo que eso es, en esta guia de lectura, aquello que la ha pasado a todos los
santos que han experimentado la noche oscura de San Juan de la Cruz. Teresa de Calcuta, que
la ha citado también Monsefor, Teresa de Lisieux, han pasado por este momento de honda
aridez espiritual y de un lenguaje de didlogo de amor, absolutamente increible, entre un
candor iluminado, que es la forma de hablar de Carmen, a Cristo como si fuera el Esposo, con
una viveza que a veces da rubor, porque habla como una enamorada.

El segundo punto de nuestra guia de lectura es, lo que yo creo que es una de las
grandes aportaciones del Camino y, que en parte, se le puede atribuir a Carmen, es la
necesidad de un cambio de paradigma en el concepto de santidad. Santidad équé es? éUn
esfuerzo ético? ¢Un moralismo fundamentado en la voluntad? éQué es realmente? Siempre
Carmen pone por delante su debilidad, su fragilidad.

Su oracion es siempre un lamento, muchas veces, este salmo en carne viva pone
delante de Cristo, siempre, su fragilidad, cuando ve que no puede dejar de fumar y tiene esta
continua ansiedad, o cuando en sus complejos o en su mutismo, en su envidia o comparacién
con Kiko, porque no tiene el don de la palabra que tiene Kiko, siente que esto le hace sufrir y
la mete en la humildad, ella entiende que eso es lo que Dios quiere para ella. Es un punto
importante que acepte esta misidén derivada de este paso de una vida religiosa a la vida de la
fe, sabiendo que de sus proyectos religiosos tiene que pasar a la anulacién, a no ser, a pasar
en la oscuridad, a influir desde fuera con su oracién o con su teologia, y comunicar al Camino,
a Kiko, a todos los demas estas intuiciones que hay detras de todo esto.

Pero eso se expresa como santidad, porque es un sufrimiento atroz el que ella pasa
una y otra vez. Dice: “El sufrimiento me pone en el umbral de la santidad”, -dice en el 519-
“Sin otro deseo que ser tuya, Jesus, ayudame. El sufrimiento me lleva a sestear, -a descansar-,
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a sestear en tu cruz dulcisima, dolorosa. Jesus, tu me abriras la boca -si quieres éno?-. Y luego
experimenta la frustracién de no haberla podido abrir o no haberla podido expresar como ella
creia que podria expresarla, pero esto es asi.

Esta santidad tiene unos momentos de rezo, de pensamientos, de recitacion, de
desahogo, que para mi son cuatro elementos claves que permean, impregnan todos los
diarios, que son: el nivel mistico, el nivel filoséfico, el vital y el psicolégico de lo que esta
sucediendo. Pero siempre con Cristo. Lo llama constantemente el Amado, reclama de él
saciarse de su semblante, en el lenguaje de los salmos. Su descanso se ve interrumpido en
medio de la noche, a las cuatro o las cinco de la mafana, y sélo le sale la alabanza, el
agradecimiento, el consuelo, el haber sentido que, después de un dia insufrible, agotador o
anonadado, de repente Cristo viene y la consuela. Cito: “En visperas de persecucién no
deseando ya nada de esta vida”, -estamos hablando... que esto lo escribe con casi cincuenta
afos- “y ya no deseo nada de esta vida, pobre, sin nada, me viene el deseo intimo de tu
presencia Unica, la santidad. Sefor, deseos escondidos de sacrificio, de santidad, de llenar el
dia en tu presencia. Ayadame a sacrificarme continuamente: a aceptar no hablar”.

La santidad no es por tanto, una cuestion de perfeccionismo o de dar una talla en no
sé qué dimensidn. La santidad precisa en algunos momentos, no es perfeccionismo, -dice asi-
no es impecabilidad, es otra cosa. Es una eleccidén que se constata en el combate en la historia
para demoler el orgullo, vigilancia, oracion, vivir, saber estar.

El tercer punto luminoso sobre esta teologia de Carmen, o del Camino, es la oracion
como una necesidad, incluso... Aqui voy a ser muy breve porgue han insistido mucho en esto,
pero a mi lo que me llama la atencién es que hasta en los momentos en los que encuentra el
reposo, la paz, el sosiego, utiliza ese lenguaje de lucha espiritual, lo llama tregua, que es lo
gue sufre en un combate: Hoy hay un dia de tregua, se pard la batalla, pero ahi esta. “Esta
locura de amor —dice- en la que tu me has dado hoy una tregua me ha reanimado”. Y afade
como una especie de redoble de tambor: “Me has ayudado y de rodillas...”, el anhelo
permanente de este encuentro con Cristo se expresa también fisicamente, tantas veces se tira
de rodillas para poder entrar en el didlogo consolador con el Amado.

El otro punto es la traduccidn existencial de la Escritura, que es muy importante. Para
Carmen, a través de los “Diarios” se ve, y en toda su historia es apreciable, y es un poco el
espiritu del Camino, Dios no es una entelequia. No es un reto intelectual a la mente, sino a la
historia. Dice en un momento: “Hay que aprender a leer la historia, dejar que la interprete el
Espiritu”.

La primera vez que yo oi esto era una bomba, yo era un aprendiz de filésofo,
pretencioso, pensaba que Dios tenia que ser algo que tenia que comprender
intelectualmente; que alguien dijese esto de que Dios habla en la historia y se le escucha en la
historia. Que el hablar de Dios y el decir de Dios, como bien dice el Génesis, con la palabra
“dabar” es lo mismo, fue impresionante. De hecho ahi he tenido una experiencia personal, se
la conté al final del Camino en Israel a Carmen y a Kiko, pero no la recordaban,
evidentemente, como cuando queria dejar de ser itinerante, Kiko insistia en que esto no
estaba probado, que no me llamase el Sefor a ello. Yo estaba enamorado y obsesionado, en
aquella época, era muy joven, y Carmen me atusoé el pelo y dijo: “Kiko, Dios habla en la
historia. Si se cierran los caminos por los cuales él quiere llevar a cabo este deseo que tiene,
volvera, y volverd agradecido, y si se le abren: Palabra de Dios”. Por eso hoy estoy casado y
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tengo..., he tenido una nieta la semana pasada”. [Kiko dice: Enhorabuena. éCudntos hijos
tienes? Angel responde: Cuatro]. Bien.

Escucha, es el otro concepto importante que nosotros hemos recibido. El Shemd, el
escucha, es un imperativo, no es una invitacion, es una llamada de atencién y una obediencia
para el vivir. El Shemd es una declaracion de amor de Dios hacia la alianza que quiere hacer
con el hombre. Este amor es el que embargaba a Carmen, desde su amor al pueblo judio, ella
habia cristianizado, nos habia entregado esta oracion hebrea y la habia cristianizado
transformdndola en “Jesus, Amado mio, el Unico”, que repite una y otra vez.

Habla permanentemente de amar a Dios con toda la mente, con todo el corazén y con
todas las fuerzas, como ella hizo. Asimilando estos modos hebraicos y transformandolos y
cristianizandolos, nos ha ensefiado a vivir de una manera nueva, en esta traduccion del
lenguaje judio con Dios: Yo soy, yo soy, no temas, que es lo que le dice Yahveh a Moisés. “Tu
eres, Senor -dice ella- yo te he visto, recuérdame tu historia, tu presencia, tus apariciones, tu
Palabra encarnada, con toda su riqueza y potencia, porque si tu no estds aqui, todo, entonces,
es mentira”.

El Shemd envolvia todo su ser, esta recitacién hecha carne es seguida en los “Diarios”
por una palabra muy potente, existencial, y es “el hoy”. El hoy en los “Diarios” tiene un valor
increible, escatoldgico. Dice continuamente, como si cada dia fuera el Ultimo: “Ven, Amado
mio, ven hoy, Sefor Jesus”. El hoy, el presente, no hay futuro. El presente, el presente, vivir el
hoy. Bien.

Muchas veces, éste es el gran itinerario interior de Carmen, de tener nada mas que el
dia de hoy. Por eso, una y otra vez, en su lamento o en su exultacidon hace presente esto de
qgue: “Hoy has aparecido y se transformado todo”. Como leia antes Monsefior Cordes: “Yo
estaba en la tiniebla, viniste tu y llegd la luz. Y hoy ya tengo un halito nuevo para seguir
esperando”.

Y ademas en el caso de este Shemd en Carmen, se cumple en toda la regla, porque era
una joven rica que decidié aceptar la llamada de Jesucristo y seguirla, y no se fue entristecida
como se fue el rico, sino que toda su vida fue detras de este seguimiento a la que fue
llamada.

El ultimo punto es la novedad de la Vigilia Pascual y de la Eucaristia en comunidad. Yo
no habia oido hablar en mi vida de Bouyer, ni de Odo Casel, ni de Farnés, ni del Vaticano Il
practicamente, hasta que entré en el Camino y yo veia que esta patina de catolicismo cultural
en la que yo me movia, de traje de primera comunién, tenia que ser renovada por una
potencia nueva, que la descubri en la Eucaristia, donde Carmen transmite que no se trata de
un rito catdlico mas o al uso, sino que es realmente algo que penetra todo el universo. Que no
es un simple rito dominical, sino que es el quicio que sostiene al universo.

Y por eso ella lo expresa siempre defendiéndolo frente a todas las insidias o frente a
todas las presiones que provoca esto en nuestra Madre la lIglesia, defendiéndolo
permanentemente. Dice en el 234: “Defender la Pascua contra el rubricismo de la letra. Con
Juan Pablo II, la Pascua, la Pascua hecha carne, de la muerte a la vida en un viaje. Hay que
formar pequefias comunidades, es esencial los signos, la Eucaristia, es el estribillo de toda la
Constitucion Sacrosanctum Concilium.
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Este énfasis permanente en la necesidad de que la Iglesia, a través de los Papas, los
Obispos o los presbiteros, salvaguarden aquello que es vital para nuestra vida de la fe era su
lucha permanente e infatigable. Cuando habla del Concilio Vaticano I, vuelve a insistir en lo
mismo: la necesidad de una liturgia, equilibrando la participaciéon — y dice ella- “sin
popularismos”, equilibrando que el centro es el misterio pascual y no las personas que
participan o su accién participada.

El ultimo punto es el amor a la Iglesia. Yo, realmente descubrir esto, ha sido otro de
los grandes hitos de lo que nos ha regalado el Camino a través de Carmen. En estos “Diarios”
es facil descubrir estos énfasis como descriptores inequivocos de esta personalidad
arrolladora de Carmen. Aunque a veces sea dificil saber quién es de cada cosa, pero al final es
esa sintesis, esa simbiosis la que nos han transmitido ambos, los dos, junto con el padre
Mario.

Y yo para terminar decir, al final Carmen cumplié su sueifo. Carmen no murié hace un
afo, sino que murio el dia que entregd su vida a Cristo, dejando sus proyectos religiosos, para
pasar a la fe a la que el Sefior le estaba llamando, y anonadarse sirviendo al Camino en la voz
callada, sencilla, aportando con su discernimiento, con su oracién al desarrollo de todo esto.

Muy interesante para todos los demas, los que estamos en el Camino, va a ser que
descubrais estas intuiciones que aparecen en los “Diarios” sobre la itinerancia, sobre la
funcién del Neocatecumenado en la Iglesia de hoy, sobre la Pascua, la confesidon... Os
aconsejo que ledis el penultimo de los capitulos. No os lo voy a desvelar, no voy a hacer un
‘expoiler’, de lo que dice sobre la confesién y la penitencia, que es una preciosidad, sobre la
Palabra, sobre el papel de la mujer en la evangelizacién, sobre la vida monacal, sobre el
matrimonio, la relacion con los hijos, sobre el moralismo, sobre Maria, sobre la iniciacién
cristiana, etc., etc.

Todas estas notas estan intercaladas y podemos comprender cuando y cdmo se han
ido gestando estas pautas de forma relevante en el modo de vivir nuestro en comunidad,
escuchando la Palabra, celebrando la Eucaristia, es decir, su obsesién por el tripode; o la
obsesién de ambos por el tripode.

Y ya estd. Sélo me queda decir que..., agradecer a la BAC esta oportunidad de haber
leido anticipadamente los diarios; a mi Universidad por acogernos, es un lugar donde se nos
quiere y se nos ama, y se nos facilita muchas veces el estudio, etc., es un lugar especial donde
estaréis muy bien acogidos.

Os recomiendo que os ledis estos “Diarios” no como se lee una novela, o como se lee
un libro de ensayo, sino convertirlos en, después del Oficio de Lecturas, los que ya habéis
hecho la Iniciacion a la Oracién, en un dia a dia, de cada numero, para meditarlo
profundamente en la oracidn silenciosa.

Y agradecer también, me toca, agradecer a Ezechiele y a Javier Sotil, el trabajo
inmenso que han hecho para facilitaros la lectura, buscando cada cita, porque Carmen es
Palabra de Dios, y todo lo que dice esta en la Escritura. Como si veis los mamotretos, cada vez
gue Kiko habla, parece que esta hablando o improvisando de memoria, pero sélo hay Palabra
de Dios. Y esa busqueda, esa investigacion la han hecho perfecta, sefaldandonos la gente de la
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gue habla Carmen, los contextos en los que habla Carmen. Y la Palabra de Dios que hay
detras, en el “background” de lo que dice Carmen, porque ella es sélo Palabra de Dios, que es
el lenguaje de su Amado. Gracias.

21



Carlos Granados:

Insisto en este agradecimiento final compartido. Y también las gracias a Angel por
estas palabras. Vamos, por fin, a escuchar al iniciador del Camino Neocatecumenal, a D. Kiko
Arglello. Gracias.

[y =

D. Kiko Argiiello
Iniciador del Camino Neocatecumenal

Voy a ser muy breve.

¢Qué queréis que os diga? El mayor elogio que se puede decir de Carmen lo ha dicho
el Papa Francisco, cuando ha dicho que la Iglesia debe al Camino Neocatecumenal la noche
santa, la noche de la Pascua, que es el centro de la iniciacién cristiana. Somos la Unica
realidad en el mundo que pasamos toda la noche, hasta el alba, pienso, y el Papa lo ha
reconocido, la Iglesia debe al Camino el amor a la noche santa, que es el centro de la vida
cristiana, éstas son las palabras que ha dicho el Papa Francisco. Y tenemos la lucha con los
parrocos, que no quieren que pasemos la noche, quieren que vayamos a la parroquia, y hacen
una celebracién de las nueve hasta las once. Y ahi tenemos un combate enorme, porque no
aceptan doble Pascua. Una sola, dicen.

Y ahi tenemos una batalla y un sufrimiento grandisimo, porque nosotros en la noche
santa, como sabéis, bautizamos, minimo, veinte niflos, hacemos por inmersion, bautizamos a
los adultos por inmersion, etc. hay toda una participacion especial y verdaderamente
maravillosa. Bien. Esperemos que la Santa Sede... Ya lo ha intentado el Cardenal Caiiizares,
porque él ha participado en la noche santa, la noche de la Vigilia Pascual, con todos nosotros
y se ha quedado enormemente impresionado; y ha dicho que esto tiene que ser aprobado por
la Iglesia. Bueno, es la primera cosa que queria decir.

Con respecto a estos “Diarios”, para mi han sido verdaderamente una sorpresa,
porque yo no conocia a Carmen; porque lo Unico que yo conocia de Carmen es su violencia
conmigo, las discusiones que hemos tenido, que todos sois espectadores. A mi me
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despreciaba tantas veces llamandome cursillista, o diciendo eres un ‘beato’ insoportable, por
una parte. Por otra parte estaba siempre conmigo.

Yo comprendo la libertad que tenia Carmen para conmigo, para el Camino, para con la
Iglesia, para con todos. Y le venia de una relacidon que tiene con Jesucristo profundisima,
tremendamente... Yo lo he puesto en la introduccién, he hecho una pagina y media a estos
“Diarios”. Digo asi:

“Queridos hermanos: ha sido para mi conmovedor, y a la vez una gran sorpresa, leer
estos Diarios de Carmen.

Dicen los Padres del Desierto: “Ama a Cristo y te seguirdn a miles...”. También dicen:
“Amar a Cristo es la Unica verdad, el resto es todo vanidad, asi que si hay tanta gente en el
Camino, miles y miles y miles, 6000 parroquias, 25000 comunidades, 128 naciones, 113
seminarios, se debe a esto: ama a Cristo y te seguirdn a miles. No es a Kiko Argiello. El amor a
Cristo que se desprende de estos Diarios es verdaderamente impresionante. Parece que el
Sefior Jesus le cerrd todas las puertas a través de un sufrimiento intenso, para que se uniera
profundamente a El, a El solo; de ahi la libertad extrema de Carmen: nada le interesaba del
mundo, sélo el amor a Cristo.

Es verdaderamente heroico que Carmen haya estado conmigo cincuenta afios,
siempre sufriendo en silencio, sin mostrarlo a nadie, si hubiera sabido lo que sufria, le hubiera
dicho: é¢por qué no me has pedido ayuda? No sé, hubiéramos ido a un médico, hubiéramos
hablado. Ella decia: No sé qué me pasa, éestaré enferma? Siempre sufriendo en silencio, sin
mostrarlo a nadie, sola con El. Un dia dice: “Sefior, en visperas de persecucién, no deseando
ya nada de esta vida, pobre y sin nada, me viene el deseo intimo de tu presencia Unica. La
santidad, Sefior, deseos escondidos de santidad, de sacrificio, de llenar el dia de tu presencia.
Oracién. Seiior, ven, ven Tu a llenar de sentido el bien, las cosas. Fortalece la fe a Kiko...”.

Ahora comprendo mejor tantos frutos del Camino. Dios nos ha dado una hermana con
un grado de santidad Unico y no podia ser de otra manera, dada la importancia de la misién
gue Dios nos ha confiado. Leyendo su amor a Cristo, me siento pequeiio y pobre y no sé cémo
agradecerle a Dios la gracia inmensa de haber tenido como companera en la misién a
Carmen.

Cincuenta afios sin parar un instante, de viajes, de escrutinios, de visitas a tantas
comunidades en Madrid, Zamora, Barcelona, Paris, Roma, Florencia, lvrea... Escuchando y
escuchando a cada hermano sobre su vida, escuchando sus sufrimientos y su historia,
iluminandola a la luz de la fe, de la cruz gloriosa de Nuestro Sefior Jesus.

Pienso que tenéis derecho a conocer el corazén de Carmen, su inmenso amor a
Jesucristo. Decia constantemente: “Jesus mio, te amo, te amo. Ven, ven, ayidame”.

Carmen escribid sus diarios durante treinta afios, que poco a poco iremos
transcribiendo, para el bien espiritual de los hermanos del Camino y de toda la Iglesia. Hemos
publicado estos tres primeros afios, del 79 al 81, porque es donde se ve el enorme trabajo de
evangelizacion que hemos hecho, donde nombra a cada comunidad: la primera comunidad de
San José, la segunda de San Roque, la tercera.., todo lo que hemos hecho, escrutinios,
escrutinios, Redditio, encuentro del Padrenuestro, etc.
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“Conservad estos escritos con veneracién. Ninguno de nosotros se merece una
hermana como ella.

Rezad por miy por Carmen. Kiko Argliello.”

Y por ultimo, quiero deciros, si habéis visto la tumba de Carmen, en el seminario, que
hay otra tumba a su lado, que es la mia, que esta vacia. Y cuando voy a visitar a Carmen,
parece que me dice: “Oye écuando vienes? Que estoy aqui muy sola”. Espero llegar pronto.
También tenemos la del padre Mario alli.

Bueno, pues, de todas maneras es conmovedor leer esto; y ademds no solamente
estos tres afios, hay que leer los Ultimos afios, el sufrimiento que tenia. A veces, los ultimos
afos, le decia: “Carmen... -me acuerdo una vez que le pregunto a Carmen, porque estaba ya
un poco asi- ¢quién soy yo, Carmen?”. Dice: “Un idiota”. ¢ Por qué decia eso? Pues ésabéis por
qué lo decia?, pues lo comprendo muy bien leyendo sus escritos, porque dice como es posible
gue yo estoy aqui sufriendo un infierno y no te das ni cuenta. Y es verdad. Porque lo llevaba
todo escondido. Y si veis las fotos que tiene siempre estd contenta. Pero leed sus escritos:
iQué horror! Algunas cosas no se pueden ni leer.

Por ejemplo, abro asi: “Oracion en la noche, oscura. Sefior, del Maligno enemigo,
defiéndeme. Sefior, Tu eres Sefor, despierta mi oido a tu voz. Yo soy, Yo soy, no temas.
Después dame la historia, tu presencia, tus apariciones, tu Palabra encarnada tantas veces en
toda su riqueza y potencia. Si TU no estas aqui todo es mentira...Que se me seque la mano
derecha si de ti me olvido Jerusalén... Defiende a Kiko, Jesus mio... -dice- jayudale!,
pobrecillo, si le pasara a Kiko lo que a mi, jqué horror!

Somos un misterio. Espero que cuando yo me muera, pronto, y los historiadores y
exégetas estudien nuestros escritos y la historia del Camino... bueno, es verdaderamente
impresionante, realmente, es un misterio enorme nuestra relacién, mas que un matrimonio,
nos unia la misién, la misién, yo he tenido que vivir con Carmen en la fe de que Dios la habia
puesto alli para el bien de la Iglesia. Y Carmen ha vivido su relacién conmigo en el amor a
Jesucristo y en la fe. Aunque si tantas veces me decia que era un yo, yo, yo, y que lo hacia
todo mio, y era verdad.

éCincuenta aios sufriendo todos los dias, todos los dias? jUfff! Parece imposible, éeh?
Parece...

“Las seis de la mafana. Hemos ido a los Laudes a las seis de la manana. Hemos
acompafado a todas las comunidades, cuando les hemos ensefiado a rezar en Adviento y en
Cuaresma, se levantan todos los hermanos, a las seis de la manana a hacer los Laudes en la
parroquia. En Roma, en Madrid, en Zamora, en todas partes, y hemos ido con ellos a darles
ejemplo. Estdbamos alli a las seis de la mafiana y escribe. “Las seis. Laudes en la parroquia de
los Martires Canadienses. Jesus mio, errante, vagando por el terror, la tiniebla. En casa.
Dormir, oscuro, terrorifico. Jesis mio jqué triste estoy! jQué impotencia! Y équé se puede
hacer? Jesus, de rodillas.

Otro dia... “A las seis de la mafiana. Todo el dia a la deriva, sin destino. Las tinieblas.
Jesus mio, ni un libro, ni una idea, ni una ilusién. Santa Teresa. Desilusidn, ni me gusta. La
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television es un rollo. Nada me dice nada en nada. Jesus mio, las diez y ya me parece noche
entrada. Jesus.”

Otro dia...”A las seis de la mafana. El bafio me anima. Jesus. Me aprieta el corazdn,
Jesus mio, una desconfianza intrigante me devora el alma. El Vaticano oscuro, todo lo veo sin
color, sin horizonte, sin animo, en la nada. Jesus, en la cruz. Si, tu resurreccion me ilumina la
vida, Jesus mio. Son las once de la noche y estoy mas serena. Gracias, Seior.”. Etc.

Si lo leéis, todo es asi. Todo es asi. Dia tras dia. Treinta afios. Todos los dias. Todos los
dias. No sabiamos nada de su sufrimiento y de toda esta angustia, pero si de su amor a
Jesucristo y de su libertad enorme. Cémo trataba con amor al Papa, como le dijo a Juan Pablo
Il las cosas, le dijo: “é¢Cuando va a acabar con la eutanasia de los Obispos? —le dijo al Papa-. Y
dice el Papa: “Diselo a mi secretario”. Es horrible que los obispos mueran solos y ancianos. Y a
los 78 afios se les eche de la didcesis, le dijo al Papa. Diselo a mi secretario porque yo estoy de
acuerdo contigo, y después nos dijo el cardenal Lépez Trujillo, que después de haber hablado
Carmen, llamdé a los cardenales y les hizo hablar sobre este tema: Revisar el que los
cardenales o los obispos a los 75 afios tiene que dejar... Y estaban muchos cardenales de
acuerdo con Carmen, pero llegé el cardenal Casaroli, y se enfadé como una fiera y dijo que ni
hablar, y dijo que el Concilio... que habia que rejuvenecer el episcopado, que eso seria un
error horrible, total, que decidieron no decidir nada y dejar las cosas como estaban. El
Casaroli, que después cuando tuvo 75 afios, inmediatamente lo echaron, porque
normalmente el Papa da dos mas. A Casaroli no le dio ninguno. A los 75 afos le eché. El
Casaroli que ha hecho sufrir, os acordais la ‘ospolitik’ con la Rusia, todas las comunidades de
la URSS, los catdlicos estaban perseguidos en China, estaban todos contra Casaroli. Se las
daba de didlogo... Bueno, no quiero hablar mal... esperemos que esté en su Gloria.

Carmen estaba muy enfadada con la Iglesia y decia ¢ por qué? Si un obispo estd mayor,
se nombra un coadjutor con derecho a sucesién y ya esta, etc. El Papa le dijo, pues mira yo
estoy de acuerdo contigo, diselo a mi secretario, Dziwisz. Bueno, é{qué le vamos a hacer?

Bueno, chicos, pues nada. Que leais esto y os hard muchisimo bien, no solamente...,
sino a toda la Iglesia, porque el amor a Jesucristo es la Unica verdad, el resto es todo vanidad.
Gracias.

Carlos Granados:

Reitero simplemente el agradecimiento al Camino Neocatecumenal por depositar
estos escritos en manos de la BAC y terminamos con una oracién, un Padrenuestro todos
juntos.

Padrenuestro.

Bendicion de Monsefior Cordes.

Kiko:
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Podemos ir en paz. Y que recéis por mi. Animo, chicos. Y por la Carmen.
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a conocer €l cora
cristo. Decia con

Pienso que tenéis derecho
su inmenso amor a Jesu

JESUS MIO, TE AMO, 1
VEN, VEN, AYUDANM
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