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Preghiera iniziale:  
 
KIKO: 
 
 Buona sera a tutti. Preghiamo. 
 

Ti benediciamo a te, Padre nostro, Dio di immensa gloria per l’amore che tu hai 
con noi, per quest’incontro. Aiutaci, tu, Padre, vieni in mezzo a noi. Donaci il tuo 
Spirito Santo, che renda testimonianza al nostro spirito della tua presenza. Del tuo 
amore e della tua volontà, perché noi possiamo farla per la tua maggiore gloria. 
Per Cristo, nostro Signore. Amen. 

 
 Canto: Invocazione allo Spirito Santo. (cantata) 
 
 
D. EZECHIELE PASOTTI: 
 

Bene. Buonasera a tutti e benvenuti a questo incontro per la presentazione della 
edizione italiana della Biografia di Carmen Hernández. Mio compito è presentare un poco 
il tavolo della presidenza. Siamo collegati con Vienna, con l'arcivescovo di Vienna, il 
cardinale Schönborn, che doveva essere qui di presenza, ecco, ma a causa del lockdown 
non ha potuto venire, ma è unito con noi e farà lui la presentazione poi del libro di Carmen. 

 
 

 
 

Veduta generale dell’abside della Basilica 
 
 

Abbiamo, poi, li conoscete, c'è poco da introdurre: Kiko Argüello, Ascensión e 
padre Mario, l'equipe internazionale del Cammino Neocatecumenale. Abbiamo l'autore 
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del libro, il dottore Aquilino Cayuela, che ci dirà qualche cosa anche lui brevemente sul 
libro. Abbiamo Carlos Metola, che è l'incaricato per la Causa diocesana di Beatificazione 
e Canonizzazione di Carmen, che ci dirà un poco il perché di questo libro. Siamo in attesa 
di don Simone Bruno, che è il responsabile delle Edizioni Paoline, che era convinto che 
l'incontro iniziava alle 07:30, ma sta venendo anche a lui. Io sono don Ezechiele Pasotti, 
sono un presbitero itinerante della diocesi di Roma, collaboratore dell’equipe 
internazionale e curatore insieme a don Francesco Giosuè Voltaggio, dell'edizione 
italiana del libro. 

 
Onorano Carmen Hernández e noi tutti, questa sera, con la loro presenza Sua 

Eminenza il cardinale Robert Sarah, emerito della Congregazione per il Culto Divino e la 
Disciplina dei Sacramenti. Un applauso. Eminenza, se si mette in piedi, così la vediamo. 
Accanto a lui, Sua Eccellenza monsignor Juan Ignacio Arrieta, segretario del Pontificio 
Consiglio per i Testi Legislativi, che ci ha aiutato in modo veramente grande nella 
preparazione degli Statuti, e c'è anche sua eccellenza monsignor Giampietro dal Toso, 
presidente delle Pontificie Opere Missionarie e segretario aggiunto della Congregazione 
per l'Evangelizzazione dei Popoli.  

 
 

 
 

Presentazione di Sua Eminenza il Cardinale Robert Sarah 
 
 
Ci accompagna anche la dottoressa Linda Ghisoni, sottosegretaria del Dicastero 

per i Laici, la Famiglia e la Vita, con suo marito. La Congregazione ha voluto essere 
presente seriamente questa sera tra di noi: c'è anche don Giovanni Buontempo, la signora 
Francesca Acito e la signora Tania D'Alessandro che anche ci accompagnano in questo 
incontro.  

 
Salutiamo poi in modo cordialissimo anche l'orchestra del Cammino 

Neocatecumenale, con il suo direttore, Tomasz Hanus, che concluderà l’incontro 
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facendoci ascoltare la sinfonia catechetico-sinfonica “La sofferenza degli innocenti”, 
composta da Kiko Argüello.  

 
Abbiamo anche l'assemblea da presentare brevissimamente alcune equipes 

itineranti responsabili del Cammino Neocatecumenale. Se vi mettete in piedi vi salutiamo 
con un applauso.  

 
 

 
 

Sua Eccelenza mons. Juan Ignacio Arrieta, segretario del Pontificio Consiglio per i Testi 
Legislativi  

 

Sua Eccelenza Mons. Giampietro dal Toso, presidente delle Pontificie Opere Missionarie e 
segretario aggiunto della Congregazione per l'Evangelizzazione dei Popoli. 

 

Dottoressa Linda Ghisoni,  
sottosegretaria del Dicastero per i Laici, la Famiglia e la Vita, con suo marito 

 
 
 
Ci sono anche i formatori e i seminaristi del Seminario Redemptoris Mater di 

Roma, se vi mettete in piedi.  
 
Poi una piccola rappresentanza delle tantissime comunità: 400 a Roma, 700 credo 

in tutto il Lazio, che sono qui questa sera a ricevere il dono di questo libro. Se vi mettete 
in piedi vi facciamo un applauso. Poi ci sono tantissimi fratelli collegati in streaming: 
comunità neocatecumenali d'Italia e di numerosi altri paesi che seguiranno l’incontro. 
Benvenuti a tutti. 
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D. Ezechiele Pasotti, nella presentazione dell’incontro 
 

 
Prima di dare la parola al primo dei relatori, vi leggo una breve nota del cardinale 

Kevin Farrell, Prefetto della Congregazione per i Laici, Famiglia e Vita, che invitato non 
ha potuto essere presente, ma ci ha voluto mandare un saluto:  
 

Cari Kiko e padre Mario, gentile Maria Assunzione: 
 
Ho ricevuto il vostro gradito invito a partecipare alla presentazione del libro 
“Carmen Hernández. Note biografiche”, che avrà luogo il prossimo 29 novembre 
presso la Basilica di San Paolo a Roma.  
 
Vi sono grato dell'attenzione riservatami, ma sono spiacente di non poter prendere 
parte all'evento a motivo di altri impegni.  
 
È mio auspicio che questa importante pubblicazione favorisca una conoscenza più 
approfondita della vita di Carmen, del suo amore a Cristo ed alla Chiesa e del suo 
instancabile impegno nell'annuncio del Vangelo.  
 
Mentre assicuro a tutti la mia preghiera, mi affido alla vostra e vi saluto 
cordialmente.  
 
Card. Kevin Farrell 
Prefetto  
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D. EZECHIELE PASOTTI: 
 

Bene, iniziamo il nostro incontro, allora, dando subito la parola al primo relatore: 
Carlos Metola, che è un fratello di comunità, licenziato in Biochimica all'Università 
Complutense di Madrid, itinerante nelle Isole Canarie, che, come vi accennavo, è il 
postulatore della fase diocesana della Causa di beatificazione e canonizzazione di Carmen 
Hernández, che ci dirà brevemente il perché di questa biografia di Carmen. A te la parola. 
Grazie.  
 

 
 

Carlos Metola, postulatore della fase diocesana della Causa di Beatificazione e Canonizzazione 
di Carmen Hernández Barrera 

 
 
CARLOS METOLA: 

 
Buona sera a tutti. Allora, sapete che è stata chiesta ufficialmente l'apertura della 

Causa di Beatificazione e Canonizzazione di Carmen, iniziatrice assieme a Kiko del 
Cammino Neocatecumenale. Questa richiesta è stata presentata il 19 di luglio di 
quest'anno 2021 a Madrid, che è la diocesi dove Carmen è morta, trascorsi già i 5 anni 
della sua morte, come stabilito delle leggi di questi processi.  

 
Io, come postulatore per la fase diocesana, ho dovuto preparare in questi cinque 

anni una serie di documenti imprescindibili per fare questa richiesta ufficiale. Abbiamo 
dovuto raccogliere tutti gli scritti di Carmen e anche completare le trascrizioni delle sue 
catechesi e i suoi interventi fatti in tante convivenze, incontri, ecc.; un'ingente servizio 
che già hanno svolto nel corso degli anni le sorelle i fratelli che lavorano nelle segreterie 
del Centro Neocatecumenale di Roma e anche di Madrid; poi, tutti i suoi diari, sono più 
di 70 diari e agende, anche 1600 lettere, che Carmen ha scritto o che ha ricevuto assieme 
a Kiko; e anche tante bozze e annotazioni delle catechesi, che hanno fatto un piccolo 
gruppo di trascrittori e correttori: cioè, in tutto, 16.000 pagine, abbiamo dovuto 
raccogliere. 

 
Però, un requisito imprescindibile per incominciare bene una Causa di 

Beatificazione e Canonizzazione è stata la preparazione di una biografia di Carmen, che 
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doveva essere bene documentata e di certo rigore storico. È una condizione fondamentale 
al momento di fare la richiesta di apertura ufficiale. E per questo, il Signore ha pensato al 
professore Aquilino Cayuela per preparare questo libro che si presenta oggi, tradotto 
l'italiano. Le Edizioni San Paolo presentano questo libro in una edizione molto curata e 
molto bella. È stato un lavoro continuo di cinque anni di ricerca, di studio, di impegno 
per parte dell'autore e anche altri collaboratori, soprattutto Don Ezechiele, il primo che 
ha parlato, D. Ezechiele Pasotti e anche di don Francesco Voltaggio.  

 
Ma, un libro può racchiudere veramente la vita, la virtù, le virtù e la fama di santità 

di una persona? Una persona che ha condotto così una vita intensa come Carmen? Può un 
libro spiegare 50 anni di vita di continua ed eroica evangelizzazione di Kiko e Carmen, 
di Carmen e Kiko?  

 
Prima di tutto: che genio avuto Dio nel mettere insieme a queste due persone! Che 

saggezza così opportuna per questi tempi per poter annunciare il Vangelo! Sì, Kiko e 
Carmen, Carmen e Kiko, con l'annuncio di Gesù Cristo hanno costruito, hanno 
architettato una iniziazione cristiana, così necessaria in questo momento, così urgente in 
questo mondo, direi, essenziale nei nostri tempi!  

 
Questo libro, necessario, imprescindibile in una Causa di Beatificazione e 

Canonizzazione fa parlare Carmen, perché veramente, quando si legge, riviviamo con 
Carmen un entusiasmante viaggio. L'autore fa parlare Carmen, la fa presente, sì, perché 
cita testualmente interventi delle sue numerose catechesi. Per noi, che l'abbiamo 
conosciuta, è come tornare ad ascoltare la sua voce.  

 
E scoprendo questa fama di santità e di segni, appare per primo, direi, un senso di 

intriga, una domanda sorge spontanea: “Cosa succederà dopo?” E poi appare anche un 
senso di stanchezza quasi fisica, il lettore si affatica assieme a Carmen. Quando c'è riposo 
nella vita di Carmen e anche di Kiko? Durante il giorno? No! Mai! Sempre c'è un'attività 
costante! Durante la notte? Neanche! Perché dedica ore e ore notturne alla preghiera, alla 
lettura della Scrittura, fino a tarda notte, per essere sola con Gesù Cristo e per dire al suo 
amato: “Ti amo, ti voglio bene, ti amo”. È un combattimento implacabile. A 

 
Approfitto per dire che le grazie favori per intercessione di Carmen continuano ad 

arrivare. Io ricevo tutte le grazie e favori che arrivano da tutto il mondo. Questa settimana 
scorsa siamo arrivati a 1900 grazie favori di più del 75 nazioni. Ogni giorno, adesso in 
questa settimana, arrivano 4 o 5 al giorno, quelle del Sud America arrivano a mezzanotte 
e un po' di più. Ma sappiamo che tante persone chiedono aiuto a Carmen, chiedono favori, 
e approfitto adesso perché quelli che chiedete favori a Carmen: scrivete, scrivete a questo 
e-mail che abbiamo dato perché ci arrivino. È molto importante questo perché c'è bisogno 
per la fama di santità. L’indirizzo e-mail è molto semplice:  carmenhernandez@ffn.es 
carmenhernandez, chiocciola, ffn, che significa Fondazione Famiglia Nazareth, punto, es, 
della Spagna.  

 
Concludo raccontando due cose. Una. Carmen, da piccola, tutti lo sapete, 

desiderava ardentemente essere missionaria nell'Oriente, da piccola, andare all'India, 
diceva lei, all'Oriente; poi, quando si chiuse la porta, pensò andare all'Occidente, in 
America, a Bolivia, a Oruro con i minatori delle miniere; e anche un tempo dopo è andata 
in Terra Santa, in Mezzo Oriente. Ma, guardate, il Signore è così generoso che Carmen 
non è stata soltanto nell’Oriente e nell'Occidente, ma la sua evangelizzazione, assieme a 
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Kiko, è stata universale, mondiale, cattolica, in tutto il mondo. Così è generoso il Signore 
anche con noi.  

 
E seconda cosa che vi racconto, forse molti già la sapete, ma forse altri no, ed è 

l'amore che Carmen aveva ai libri. Stiamo oggi nella presentazione di un libro. Carmen 
aveva un amore grandissimo ai libri. Le sue quattro biblioteche superano i 4500 libri, in 
quattro posti diversi. Tutti questi libri sono stati già registrati. Molti di questi libri sono 
anche delle Edizioni Paoline. Quello che vi voglio raccontare è che, nei suoi viaggi, in 
genere Carmen portava due valigie o una valigia e una borsa. In questa borsa o nella 
valigia piccola, portava i suoi effetti personali; l'altra valigia era la valigia dei libri, dei 
tantissimi libri che stava a leggere allo stesso tempo. Allora, tante volte, noi, che eravamo 
in convivenza con loro, la aiutavamo a portare le valigie e quel poveraccio che doveva 
portare la valigia dei libri, guai a lui! perché doveva trasportare questa valigia che era 
proprio pesante, perché Carmen non leggeva un libro o due allo stesso tempo, no, no, 
diversi libri. Ma la sua Bibbia, in spagnolo, e il suo salterio, in italiano, quelli li portava 
sempre nella borsa di mano, perché stava sempre a leggerli in continuazione.  

 
Per questo, finisco dicendo: “Grazie, Signore, per avermi permesso conoscere 

Carmen e grazie Carmen per avermi permesso conoscere più profondamente Dio 
attraverso di te!”. 

 
Grazie mille! 

 
 
D. EZECHIELE PASOTTI:  
 

Grazie, Carlos. Ed ora ascoltiamo l'intervento del dottore Aquilino Cayuela, anche 
lui un fratello del Cammino Neocatecumenale, dottore in Filosofia e Scienze della 
Comunicazione, licenziato in Teologia, cattedratico di Filosofia Morale e Politica, 
famiglia in missione a Berlino e autore del libro. A te la parola. 
 
 
AQUILINO CAYUELA: 
 

Sono sposato e ho quattro figli, c'è anche la mia moglie. Grazie mille. Illustrissimi 
e reverendissimi cardinali, illustre monsignore, équipe internazionale del Cammino 
Neocatecumenale, fratelli e sorelle tutti: la prima cosa che devo dire è che la principale 
rilevanza di questo libro che presentiamo oggi, non si trova, come in altri casi, nell’autore, 
nell’editore o nel contesto culturale, ma nella persona che viene biografata: Carmen 
Hernández Barrera, che è stata una donna eccezionale, che ha vissuto con tutta la sua 
anima un amore molto intenso per Cristo. È stata una missionaria audace, la qui profonda 
vocazione di servizio alla Chiesa si è concretizzata quando, insieme a Kiko Argüello, 
hanno iniziato un itinerario di iniziazione cristiana che è il Cammino Neocatecumenale. 

 
In secondo luogo, è molto importante sottolineare che è stato un grande onore per 

me essere stato incaricato di questo compito, su iniziativa di Kiko Argüello, nel quale ho 
sempre avuto l’appoggio dell'equipe internazionale del Camino: Kiko, padre Mario anche 
Ascensión Romero, senza la cui approvazione e collaborazione questo lavoro non avrebbe 
raggiunto valore e consistenza. Ricordo, con grande emozione, le parole con cui mi è stato 
chiesto d’iniziare questo lavoro, su richiesta di Kiko: “Sarebbe un libro scorrevole, che 
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renderebbe viva la figura di Carmen e che avrebbe anche il valore documentario di 
raccogliere esperienze, testimonianze, ecc., perché non vadano perse, ora che il suo 
ricordo è molto vivo. Sarebbe un omaggio e, allo stesso tempo, un servizio ecclesiale, 
come opera di memoria per Carmen, che ha vissuto così vicino al Signore”. 

 
 Ho potuto consultare, confrontare, i dettagli della ricerca biografica di Carmen e 

l'inizio e lo sviluppo del Cammino Neocatecumenale con lo stesso Kiko, iniziatore, 
fondatore insieme a Carmen, e con il padre Mario Pezzi, che li ha accompagnati durante 
questi 50 anni. Non posso, davvero, essere più grato al Signore all'equipe internazionale 
del Cammino per aver avuto la loro la loro fiducia e il loro premuroso contrasto mentre 
la ricerca e la scrittura del testo progredivano.  
 

 
 

Prof. Aquilino Cayuela, autore del libro 
 

Questo libro entra, con grande rispetto e cura, nella persona di Carmen, per offrire 
al lettore una ricostruzione completa e cronologica della sua vita, basata prima di tutto 
sulla testimonianza che lei stessa ci ha dato, contestualizzando passo dopo passo le sue 
tappe principali, rispettando sempre le sue stesse testimonianze personali e le sue parole, 
sia quelle espresse in ambiti intimi e privati, sia quelle espresse in eventi ecclesiastici e 
pubblici.  

 
Approfondendo il testo, devo dire che qualsiasi biografia implica entrare nella 

interiorità della persona in questione, entrare nella sua anima, nei suoi sentimenti, nei suoi 
dolori e nelle sue gioie, nelle sue conquiste e nelle sue lotte, nelle sue virtù e nelle sue 
difficoltà, conoscere i suoi pensieri, le sue intenzioni e in questo caso, la sua intensa 
intimità con Gesù, il Signore. Si tratta anche di collegare ciò che è più visibile, la sua 
missione di catechista, iniziatrice del Cammino Neocatecumenale, con quella singolare 
interiorità, con l'esperienza vissuta, per trovare la personalità più autentica di una donna, 
come Carmen Hernández, di grande iniziativa, forte spirito di rinnovamento, profonda 
spiritualità e vita di preghiera, audace e con una ferma vocazione di servizio a Gesù Cristo 
e alla Chiesa, una missionaria per eccellenza ed evangelizzatrice fino al suo ultimo 
respiro.  
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Era importante realizzare un lavoro rigoroso documentario, evitando il rischio di 
diventare freddamente distante ai lettori, al contrario, ho cercato di presentare Carmen lo 
più fedelmente possibile, e su queste punto, la vita stessa della biografata mi ha aiutato 
molto poiché la sua traiettoria personale, veramente intensa e dinamica, copre la storia 
della Chiesa dal tempo della preparazione del Concilio Vaticano II ai giorni nostri, è stata 
una donna immersa nel Concilio, dai suoi anni di formazione e preparazione alla missione 
che Dio le chiedeva, fino agli ultimi giorni, prima della sua morte. Per questo motivo, ho 
fatto molta attenzione a contestualizzare i diversi periodi, cosa che spero che spero possa 
interessare ai lettori.  

 
Il libro, questo libro, è strutturato in due parti: nella prima, con il titolo “La pallida 

tela delle loro ore”, ricostruisce cronologicamente la sua storia, dalla nascita fino al 1964, 
la sua infanzia, la sua vita familiare, i primi momenti della sua vocazione religiosa e 
missionaria da bambina a Tudela; in seguito, gli anni di studio a Madrid, la sua forgiatura 
spirituale, la crescita di questa vocazione missionaria negli anni universitari, allo stesso 
modo, il suo ingresso nella vita religiosa e tutti gli anni di preparazione con le Missionarie 
di Cristo Gesù, fino alla sua partenza da questa istituzione a Barcellona nell'agosto del 
1962. Poi, segue il suo primo viaggio in Israele nelle 1963, fino al suo ritorno a Madrid 
nelle 1964, quando conosce Kiko Argüello.  

 
La seconda parte “Davanti a me si aprono tutti i camini”, ricostruisce la storia di 

Carmen, come co-iniziatrice e guida internazionale del Cammino Neocatecumenale, 
insieme a Kiko, i suoi primi incontri con il giovane Kiko nel 1964, gli inizi di questo 
itinerario di iniziazione cristiana tra i poveri de Palomeras Altas, e poi in alcune 
parrocchie di Madrid, Zamora e Ávila, fino al 1968. Racconta come e perché sono andati 
a Roma, e questi primi giorni della missione di Kiko e Carmen, tra Spagna e Italia. In 
questa parte, pur mantenendo l'ordine cronologico, prevalgono gli aspetti tematici riferiti 
allo sviluppo e alla crescita del Cammino Neocatecumenale.  

 
Carmen Hernández Barrera, come iniziatrice del Cammino, ha dato un contributo 

essenziale alla sua organizzazione, costituzione e diffusione mondiale. La sua vita è 
un'autentica testimonianza cristiana per tutta la Chiesa: il risultato di un amore intimo, 
vero e profondo per Gesù Cristo, altamente commovente per ogni credente, come lo è 
stato per me, veramente, in questo tempo di lavoro. Rinnovo i miei ringraziamenti 
all’equipe internazionale del Camino; a Carlos Metola, postulatore della Causa, ai 
traduttori, padre Ezechiele Pasotti e Francesco Giosuè Voltaggio, anche per la cura di 
questa edizione italiana, magnifica. Anche al padre Pasotti e monsignor Secondo Tejado, 
per i documenti grafici che accompagnano il testo, e ai fratelli che hanno fatto un grande 
lavoro di documentazione nei Centri Neocatecumenali di Madrid e Roma; anche, 
soprattutto, alla mia moglie e ai miei figli, che hanno sopportato il mio andare e vieni in 
questo tempo, di andare di un posto a un altro, di fare questa ricerca; e soprattutto a 
Carmen Hernández, per il suo amore a Gesù Cristo, e alla Chiesa. 

 
Grazie mille. 

 
 
D. EZECHIELE PASOTTI: 
 

 Ora, la parola la diamo a don Simone Bruno, direttore editoriale San Paolo 
Edizioni, che è la casa editrice del libro, ed è direttore della Testata Area Preschool e 
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Infanzia, che è accompagnato da don Giacomo Perego, che siede da qualche parte, che è 
un biblista, editore della sezione Bibbia delle Edizioni Paoline. Sarà interessante ascoltare 
che anche per loro, come società San Paolo, essere qui nella Basilica di San Paolo oggi, 
ha un significato tutto particolare. A te la parola, don Simone. 

 
 

D. SIMONE BRUNO: 
 

Buonasera. Ben trovate e ben trovati. Un saluto calorosissimo a Kiko, alle amiche 
e agli amici del Cammino Neocatecumenale, a tutti gli ospiti qui presenti. Questa sera, in 
qualità di direttore editoriale, arrivato da Milano, per questa bella presentazione del 
volume “Carmen Hernández. Note biografiche” di Aquilino Cayuela, non posso 
nascondere, come anticipava padre Ezechiele, la mia commozione: mi ritrovo è vero 
accanto a ciascuno di voi e accanto alla tomba di San Paolo, in questa meravigliosa 
Basilica, proprio a pochi giorni di distanza dal cinquantesimo anniversario dalla morte 
del beato don Giacomo Alberione, che è avvenuta il 26 novembre del 1971.  
 
 

 
 

D. Simone Bruno, direttore editoriale San Paolo 
 

 
Ecco, io ringrazio il Signore per questa felice circostanza che mi permette di 

confermare quanto sia attuale l'intuizione carismatica del nostro don Giacomo, che tra 
l'altro, ha indicato San Paolo quale vero padre fondatore dei Paolini, intuizione che ci 
vede proprio nel servizio di evangelizzazione, proprio a tutta la Chiesa ed è per un servizio 
destinato al popolo di Dio, alla Chiesa intera, che siamo qui riuniti questa sera ricordando 
la grande figura di Carmen Hernández, una donna innamorata di Cristo, della Scrittura e 
dell’Eucaristia, ci ricorda Kiko, una donna straordinaria, che ha vissuto la fede in grado 
eroico, ribadisce Kiko, ecco, insomma, una autentica “apostola” di Cristo, con lo stile 
tenace di Paolo. 

 
Questo bellissimo volume, scritto dal professor Cayuela, che è qui accanto a me, 

lasciatemelo dire, e non soltanto con l'alone di un marketing sprovveduto, assolutamente 
no, questo testo è un vero tesoro, è caratterizzato da rigore storico e da intenso trasporto 
narrativo. Concludo con un ringraziamento, sento di ringraziare tutta l'equipe 
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internazionale del Cammino, che ha individuato in San Paolo, l'editore italiano, per 
rendere alla portata di tutti, le “Note biografiche di Carmen”. Sento di ringraziare chi ha 
seguito, in ogni suo risvolto, il progetto editoriale, credetemi è un progetto complesso, 
padre Ezechiele Pasotti, per il monitoraggio minuzioso di tutte le fasi, siamo diventati 
molto amici in questo periodo per tutte le telefonate che ci hanno visto come protagonisti.  

 
Ma sento di ringraziare anche padre Francesco Voltaggio, per l'accurata, squisita 

traduzione in lingua italiana, e accanto a lui, anche don Giacomo Pergo, che è il mio 
confratello, per la rilettura e la revisione e l'editing del testo. Sento anche, infine, di 
ringraziare Agnese Coghe, non so se qui presente, perché poi andrò ad abbracciarla, per 
l'impaginazione del volume in tutta la sua originalità, dico originalità, e qui concludo, 
perché il testo permette di gustare sia le parole sia le immagini; chi lo leggerà verrà 
immerso nella vita di Carmen, la sentirete e la vedrete, grazie anche al ricco apparato 
fotografico che accompagna i diversi capitoli.  

 
Carmen è un dono per la Chiesa intera. Come editori siamo orgogliosi di poter 

contribuire a farla conoscere meglio, per come merita. E allora, buon proseguimento della 
presentazione e lasciatemi dire: buona lettura a tutte e a tutti. Grazie mille.  
 
 
D. EZECHIELE PASOTTI: 

 
Ed ora la parola passa a sua eminenza il cardinale Christoph Schönborn, 

arcivescovo di Vienna. Non sto a fare nessuna presentazione, dovrei metterci dieci minuti. 
Ci conosce, ci accompagna, ci è molto amico, ha fondato anche un seminario Redemptoris 
Mater a Vienna. Ecco, la parola a Lei sua eminenza.  
 
 

 
 

D. Ezechiele Pasotti presentando il card. Christoph Schönborn 
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MONS. CHRISTOPH SCHÖNBORN: 
 

Grazie.  
Carmen aiutami! A presentare la tua vita! No, non sono capace!  
Ma presentare un libro sulla tua vita è già più facile. 
Ma sono anche spaventato per le difficoltà della lingua: perché ho letto il libro in 

spagnolo, dopo ho ricevuto le bozze in italiano. Sono entusiasmato dal libro di Aquilino 
Cayuela, è molto ben fatto, l'ho letto con entusiasmo.  

 
 

 
 

Card. Christoph Schönborn, arcivescovo di Vienna 
 

Vi saluto tutti. L'equipe. Caro Kiko, padre Mario, Ascensión e tutti voi, anche 
quelli che partecipano tramite l'internet in tutto il mondo.  

 
Non so perché ho avuto l'onore di essere chiesto di presentare questo libro. Lo 

farò poveramente, ma con grande ammirazione davanti alla personalità di Carmen. 
 

Ho letto con fascino anzitutto la prima parte: Perché ho appreso tante cose 
sull’infanzia, la gioventù, lo sviluppo religioso… anche la Spagna della sua infanzia e 
gioventù, la Spagna del dopoguerra civile, la Spagna ancora molto cattolica, con tante 
vocazioni sacerdotali e religiose. E poi anzitutto sono stato molto interessato dell’epoca 
del Vaticano II, che Carmen ha vissuto intensamente e per me è affascinante perché è 
anche il tempo della mia gioventù religiosa da domenicano: sono entrato proprio nel 
noviziato nel 1963 al momento quando Carmen è andata in Terra Santa e ho finito il 
noviziato quando lei ha lasciato la Terra Santa. È il tempo del Vaticano II. Se c‘è una cosa 
importantissima nella vita di Carmen, nella sua catechesi, è il Vaticano II. Non c’è 
Cammino Neocatecumenale senza il Vaticano II e la sua importanza. 
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Carmen dice del suo anno in Terra Santa… la cito:  

Dio mi ha portato alla terra di Israele che ho percorso senza soldi, né niente.  
Dal Libano… fino al Neghev, e fino a Eilat nel mar Rosso e non si poteva passare 
al Sinai allora.  
Ho percorso a piedi tutta quella terra e Dio mi ha aperto le Scritture in una forma 
impressionante. Ringrazio il Signore.  
E io, in mezzo a mille problemi andavo spesso alla roccia del Primato…  
 
Molti di voi la conoscono la roccia del Primato 
… A quel tempo non c’erano tanti turisti; c’erano problemi, come adesso, c’era 
ancora il muro in Gerusalemme; io andavo al Primato di Pietro e lì passavo ore 
e giorni seduta sulla roccia, chiedendo a Dio qual era il posto che avevo io nella 
Chiesa.  
Ho vissuto tanti incontri dopo la Pasqua con i vescovi, tanti vescovi di tutto il 

mondo con Kiko, Carmen e Padre Mario proprio vicino a questa roccia di Pietro e ho 
appreso tanto di questi tempi di Terra Santa alla Domus Galilaeae. 

 
In quest’anno 1963/64 io ho fatto il mio noviziato in Germania. Era l’ultimo 

noviziato “classico”, prima della grande crisi. Eravamo 18 novizi per la Germania e 
l’Austria e io avevo 18 anni. 

 
Mentre si preparava la grande crisi del post-Concilio (della quale parlerò dopo, un 

momento), in Terra Santa si preparava un altro post-Concilio: quello 
dell’Evangelizzazione, della missione, della riscoperta del Battesimo come fondamento 
di tutta la vita cristiana, la scoperta della scrutatio delle Scritture, della Veglia Pasquale, 
delle piccole comunità a immagine della Santa Famiglia di Nazareth. 

 
La crisi che Carmen ha vissuto con la sua comunità religiosa, “Las Misioneras de 

Cristo Jesus”, mi pare essere come un presentimento della gigantesca crisi nella Chiesa 
dopo il Concilio. 

 
Io ho vissuto un noviziato “classico”, tutto in latino, la mole di preghiera in latino, 

considerata non come una gioia, ma come un peso da portare in comune, una disciplina 
rigida senza spiegarne il senso. Nonostante questo, sono stato felice nella vita personale 
di preghiera, nella mia vocazione domenicana. 

 
Ma già un anno dopo è cominciato lo tsunami della crisi. Permettetemi di dire una 

parola perché era il contrasto di ciò che è accaduto dopo, con la nascita del Cammino. 
Immaginate: dal 1965 al 1980, 15 anni, 80.000 preti hanno lasciato il ministero… 80.000! 
La maggioranza per sposarsi. Ho visto tanti confratelli lasciare la vita religiosa, il 
Sacerdozio. Non è per niente mio merito che non ho lasciato il convento, e dopo il 
Sacerdozio. 

 
Mentre questa crisi comincia a sconvolgere la Chiesa, Carmen vive la sua 

esperienza di Terra Santa: esperienza di un intenso amore di Gesù, esperienza della 
nascita della Chiesa. Per Carmen è la grazia che ha ricevuto a Ein Karem, luogo della 
visita della Vergine ad Elisabetta. La cito: 
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 “Una delle grazie più forte che ho avuto è stata a Ein Karem: io pensavo di 
fondare, con alcune amiche, un’associazione nuova, un movimento, ma ho sentito 
dalla Madonna: ‘No… è la Chiesa: benedetta tu tra le donne, sarà la Chiesa’.” 
 
Lì, a Ein Karem, ebbe la visione di una moltitudine, un popolo rivestito di vesti 

bianche che evangelizzava tutte le nazioni. 
 
La Chiesa e non un movimento! Un rinnovamento della Chiesa: questa è 

l’intenzione del Vaticano II. 
 
Ma come avviene questo rinnovamento? C’è un elemento importantissimo nella 

vita di Carmen, di Kiko, della nascita del Cammino: permettete che faccia un riferimento 
ad una esperienza personale. 

 
Dopo il noviziato ho cominciato lo studio della filosofia e teologia dai Domenicani 

in Germania. La teologia è entrata allora in una crisi tremenda. Tutto è stato messo in 
dubbio. Il programma di Bultmann (protestante, esegeta) “la demitologizzazione” della 
Bibbia: Gesù Figlio di Dio? Linguaggio mitologico! Miracoli? Non se ne può parlare in 
un mondo scientifico! La risurrezione di Cristo? “Die Sache Jesu geht weiter!” (la cosa 
di Gesù continua… ma non Gesù stesso). La confusione nella testa e nel cuore di questi 
giovani domenicani si può immaginare, anche nella mia testa e nel mio cuore. 

 
E poi c’era la rivolta degli studenti, il movimento che si è radicalizzato, il 

marxismo come tentazione per molti di noi e nella Chiesa l’opzione politica: cambiare le 
strutture, l’impegno sociale, sindacale, politico: in questa situazione il Signore mi ha, oso 
dire, salvato, tra i poveri. Un incontro con un barbone alla porta del Convento. Non mi 
fermo su questo, solo voglio dire come mi ha toccato nella vita di Carmen, e dopo di 
Kiko, l’importanza dei poveri per il loro cammino di fede. La vita di Carmen in Terra 
Santa: senza soldi, senza casa, povera con i poveri. Dopo a Madrid, sarà la condizione 
molto concreta, nelle baracche, la condivisione della vita dei poveri. Senza questa scelta, 
senza questo amore dei poveri, senza i poveri che ci insegnano il Vangelo, non esisterebbe 
il Cammino con tutte le sue comunità. 

 
Carmen ha conosciuto la tentazione della politicizzazione del Vangelo in questo 

tempo di cambiamento. Vivere con i poveri basta? Vivere la povertà volontaria basta? È 
così questo? E cosa cambia questo nella situazione dei poveri? 

 
Negli anni Sessanta-settanta ho conosciuto questa tentazione. Non pochi dei miei 

confratelli andavano in quel senso, alcuni con grande generosità. Il movimento dei preti 
lavoratori, negli anni ’50, avevano certo una vicinanza con i lavoratori, con il mondo del 
lavoro. Nel nostro Convento di studi vicino a Parigi, nel ’68, molti confratelli votavano 
comunista.  

 
Nello stesso tempo un’altra scoperta, un altro incontro con il mondo dei poveri si 

apriva. Dio l’aveva già preparato. 
 
Cari amici, ci sono momenti nella storia che non si spiegano solo come casuali, 

anche se sembrano essere per puro caso. Molti di voi conoscono la storia di Palomeras 
altas, delle baracche. Esistono nella storia, nella storia della salvezza piccoli eventi 
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apparentemente casuali che, con l’occhio della fede, sono ricchi di grazia, sono momenti 
fondatori. 

 
All’inizio della seconda parte delle notizie biografiche su Carmen, di Aquilino 

Cayuela, troviamo un evento che vorrei citare con le parole di Kiko. Molti di voi lo 
conoscono. Io l’ho sentito da Kiko. Era il momento quando la guardia civile voleva 
distruggere le baracche e hanno distrutto la baracca di Carmen. Dice Kiko: 

 
In questo momento io, come professore di Cursillos, avevo preparato una volta 
un’Eucaristia con tutti i Cursillos di Madrid, e avevo conosciuto Mons. Morcillo. Allora 
lo chiamai, perché avevo il numero del vescovado. 
Risponde al telefono il segretario:  
– «Chi è?».  
– «Per favore, puoi passarmi Mons. Morcillo? È questione di vita o di morte». E il 
segretario mi risponde:  
– «Non è possibile».  
Ma proprio in quel momento passa Morcillo e chiede:  
– «Che succede? Chi è? Chi è?».  
– «Un certo Kiko».  
– «Dammi il telefono», dice Morcillo.  
– «Padre, soltanto lei può salvare questa gente dalla polizia!».  
E mi dice Morcillo  
– «Dove?».  
Gli dico l’indirizzo e Morcillo mi risponde:  
– «Vengo immediatamente!».  
Quando ho detto al tenente colonnello della Guardia Civil che veniva il Vescovo di 
Madrid, che era Consigliere del Regno e amico di Franco, non poteva crederci, mi ha 
guardato con ammirazione: «Ma come avrà fatto quest’uomo a far venire Morcillo?». E 
lì si presentò Morcillo.  

 
E poi Kiko aggiunge: 
 
Per questo Carmen dice che quando ha visto lì Morcillo, ha cambiato completamente il 
suo atteggiamento nei miei confronti. 

 
Sono spesso piccolissime cose che cambiano la storia! Io immagino: Se Morcillo 

non fosse passato proprio in quel momento della chiamata di Kiko, il no del segretario 
sarebbe rimasto un no. E se Morcillo non avesse avuto l’intuizione che deve venire 
immediatamente… ecc. 

 
Vedete tutto questo è un caso? Si, nella prospettiva umana. E per questo tante cose 

sono umanamente impossibili, ma per Dio niente è impossibile! 
 
Piccole cose che diventano importantissime per il corso della storia di salvezza. 

Vorrei darvi un esempio che mi ha molto colpito in una delle catechesi di Carmen. Devo 
ammettere che Ho sentito molte volte non ho ben capito le catechesi di Carmen, perché 
non capisco bene lo spagnolo, parlo poco l’italiano, la rapidità del suo discorso e anche 
l’itagnolo di Carmen era difficile da capire. Ma c’è una catechesi che non ho mai 
dimenticato. Era una catechesi su Giuseppe in Egitto, e Carmen ha insistito su un punto 
al quale non avevo pensato. Lei diceva che il popolo ebreo è stato salvato a causa, grazie 
alla castità di Giuseppe. Voi conoscete la storia nella Genesi. La moglie di Potifar era 
infiammata di passione per Giuseppe: “Coricati con me!” Ma Giuseppe non accettò di 
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coricarsi insieme per unirsi a lei. Giuseppe è rimasto fedele ai comandamenti di Dio e 
leale alla fiducia di Potifar. Voi conoscete la storia: La vendetta della moglie, lei accusa 
Giuseppe, lui va in prigione, i sogni del Faraone, la spiegazione dei sogni, Giuseppe è 
diventato governatore d’Egitto e salva non solo gli egiziani, ma anche la famiglia di 
Giuseppe, il futuro popolo d’Israele. La castità di Giuseppe ha salvato Israele! 

 
Questa catechesi mi è rimasta nel cuore ed è anche stata un punto di conversione, 

perché le catechesi hanno anzitutto questo effetto, speriamo! Questa catechesi di Carmen: 
una chiamata a conversione. 

 
Uomo e donna: questa catechesi di Carmen mi ha toccato profondamente. Era 

concreta, esistenziale, con una forte chiamata alla conversione! Il Vangelo è sempre una 
chiamata alla conversione! 

 
Vorrei fermarmi un attimino, brevissimamente sul tema uomo e donna così vitale 

per la vita umana; siamo tutti nati da una donna, tutti abbiamo un padre. E questo sarà 
così per sempre, nessuna ideologia (genere o altro) può cambiare questo dato 
immemoriale. 

 
Il rapporto uomo e donna è il tema iniziale della Bibbia, con tutta la sua bellezza 

che canta il Cantico dei Cantici, e con tutte le sue miserie di peccato, di violenza, di lotta. 
  
Carmen ha vissuto otto anni nella comunità religiosa delle Missionarie di Cristo 

Gesù. Dopo la sua uscita dalla Congregazione lei cercava una vita comunitaria e 
missionaria con altre ragazze. 

 
Nell’anno in Terra Santa, così decisivo per la sua vita e per la sua vocazione, fa 

conoscenza del Padre Paul Gauthier, incontro importante per il tema dei poveri, l’opzione 
per i poveri, la Chiesa dei poveri, una Chiesa povera… Padre Gauthier fu raggiunto nella 
sua vita a Nazareth da Marie-Thérèse Lescase e insieme hanno fondato i “Compagni di 
Gesù Carpentiere”. Ecco cosa ci dice Carmen: 
 

“Là uomini e donne collaboravano già insieme. Quando vidi ciò, mi sembrò fosse 
meglio di quello che volevamo fondare noi, con sole ragazze. Mi sembrò 
preferibile la collaborazione con i ragazzi. 
Questa esperienza è già il germe remoto delle future équipe itineranti…” 
 
Vorrei brevemente accennare due elementi che hanno preso grande importanza 

nella vita delle comunità neocatecumenali: 
 

1. Il ruolo, la missione della donna 
2. Il ruolo delle famiglie 

 
Dice l’autore di questa bella biografia, Aquilino Cayuela: 

 
La preoccupazione di Carmen per il posto della donna nella Chiesa è direttamente e 

intimamente associata all’opera che il Signore ha realizzato in lei. Questo è senza dubbio 
il contributo più peculiare che ha dato non solo al catecumenato degli adulti che ha 
iniziato con Kiko Argüello, ma anche alla Chiesa attuale. Sono numerose le catechesi 
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indirizzate ai giovani del Camino, e in particolare alle ragazze, che mostrano al meglio il 
lato più personale di Carmen.  

 
E vorrei citare una frase di una catechesi che esprime il cuore di questa visione 

della donna. Dice Carmen: 
E perché il serpente, che è il simbolo subdolo del male, attacca sempre la donna? Lo 
vediamo fin dalla prima pagina della Genesi... E perché? Perché la donna ha qualcosa che 
la rende grande, grande e creativa, come se fosse un’immensa immagine della potenza di 
Dio: il grembo, la matrice, la “fabbrica” della vita! E così la morte cercherà sempre di 
dare morte alla donna, per distruggere il piano divino dovrà sempre ingaggiare battaglia 
con la donna.  

 
E poi Carmen con il suo linguaggio direttissimo e a volte selvaggio continua 

E io dico loro sempre: perché piuttosto non educate l’uomo a non essere un animale? 
Perché è per questo che ha l’intelligenza, per dominare le sue passioni; allora diventa più 
uomo e più intelligente. Quindi, invece di educare la donna ad abortire, educate l’uomo 
animale ad essere più uomo e più intelligente, e così tutti i problemi sarebbero risolti!  
 
C’è un punto che forse mi permettete di dire in conclusione, quasi in conlusione… 

che mi manca un po’ nel libro, ma si potrà aggiungere…: È l’importanza della Humanae 
Vitae nelle catechesi del Cammino. 

 
Già prima della pubblicazione dell’Humanae Vitae di S. Paolo VI le comunità del 

Cammino, che già erano nate, già avevano detto il loro sì all’insegnamento dell’Humanae 
Vitae! I frutti sono visibili: le famiglie, le famiglie in missione in tutto il mondo, i seminari 
Redemptoris Mater (siamo qui nel seminario Redemptoris Mater di Vienna), tante 
vocazioni al sacerdozio e alla vita monastica… tutto questo è frutto di questo sì alla 
“fabbrica della vita”, alla trasmissione della vita! 

 
E concludo definitivamente con due parole: una di San Giovanni Paolo II, detta 

nel 2002: “Senza Carmen il Cammino non potrebbe esistere”. 
 
Queste notizie biografiche ci fanno presente il lungo cammino di preparazione di 

Carmen per la sua missione. 
 
Vorrei concludere con un’altra parola scritta da Mons. Marcellino Olaechea (che 

ha avuto tantissima importanza nella vita di Carmen, arcivescovo di Valencia) 
esattamente 40 anni prima della parola di San Giovanni Paolo II su Carmen. Lui dice in 
una lettera del 28 aprile 1962 indirizzata a Carmen: 

         
 “Tu sei franca, molto franca, brutalmente franca.” 
 
E aggiunge: 
 
Per tutto ciò, la missionaria Carmen Hernández, la schiettissima Carmen Hernández, la 
schiettissima e “selvaggia” Carmen Hernández, può credere di passare per una prudente, 
ordinata e diligente suora… 

Temerti un poco non è ingiusto. Tu sei un tipo che può dar da pensare a lungo, perché sei 
alquanto “selvaggia”. Sperare in te sarebbe molto giusto, perché sei nobile, molto nobile; 
e sapresti obbedire (benché con protesta, negli anni della sedimentazione) e sapresti 
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sacrificarti, e spero che tu dia al Signore un grandissimo frutto dei grandi doni che Dio ha 
riposto in te. 

 
Carissimi, che parola profetica su Carmen! 40 anni prima delle parole di San 

Giovanni Paolo II: grandissimo frutto dei grandi doni che Dio ha riposto in te! 
 

 
D. EZECHIELE PASOTTI: 

 
Grazie, Eminenza, per le sue parole veramente preziose sulla vita, sulla 

testimonianza di Carmen. Ed ora diamo la parola al testimone per eccellenza, che per 52 
anni ha vissuto insieme a Carmen e che presiede il nostro incontro questa sera: il dottore 
Kiko Argüello. 
 
 

 
 

Kiko Argüello, iniziatore del Cammino Neocatecumenale 
 
 
KIKO ARGÜELLO:  
 

Il prima aneddoto che vorrei raccontare di Carmen: a me sempre mi ha 
disprezzato, perché mi considerava… non dico un cretino, ma quasi. Lei era molto 
intelligente, premio straordinario della carriera. Però una cosa mi la detto, quando ha visto 
che l’arcivescovo di Madrid, Consigliere del Regno, un uomo importantissimo dell’epoca 
di Franco, andava alla mia baracca, entrava nella baracca, e diceva io non sono cristiano, 
Kiko, così, quando ha visto il mio letto lì, per terra, ecc., quando ha visto la chiesa che 
era con me, Carmen è cambiata di atteggiamento radicalmente con me; da quel momento 
ha cominciato a collaborare con me, seriamente. Si vede l’amore che aveva alla Chiesa, 
al Papa, alla Chiesa. Bene, qui ho scritto qualche parola, la leggo così non mi allungo.  

 
La cosa importante di queste NOTE BIOGRAFICHE è che si vede che è Dio colui 

che attua nella vita di Carmen e che Carmen è un'opera dello Spirito Santo nella Chiesa. 
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Sia Carmen che io siamo stati testimoni della presenza di Dio nell'evangelizzazione, 
testimoni dell'azione di Dio nella Chiesa del Concilio Vaticano II. Non avevamo piani, 
né idee pre-concepite... Abbiamo visto che Dio esiste e crea la comunione, la comunità. 

  
Per 50 anni abbiamo potuto dare testimonianza che Dio è vivo nella sua Chiesa. 

Quello che si stava elaborando per iscritto nel Concilio Vaticano II, lo abbiamo visto 
realizzarsi a Palomeras per opera dello Spirito Santo. Lì abbiamo visto apparire il Signore 
creando il perdono, l’amore, la comunione, la comunità cristiana tra i poveri! 

  
Dio ha attuato nella vita di Carmen e nella mia e ci ha voluto unire per una 

missione. La storia del Camino è una serie di eventi in cui vediamo Dio che opera. 
  
Il Signore fa una lunga storia di preparazione con Carmen: l'influsso di San 

Francesco Saverio nella sua vocazione missionaria, il tempo trascorso nell'Istituto 
Missionario, i suoi studi di Teologia a Valencia... la portano a sperimentare nella sua 
carne cose che sono incredibili, come il Mistero della Pasqua, della morte e della 
resurrezione, che ha vissuto a Barcellona durante il processo di espulsione dalle 
Missionarie di Cristo Gesù, e l'incontro con il P. Farnés, nel momento più critico della 
sua kenosi, per questo lei diceva che era l'angelo che Dio le aveva mandato nel suo 
Getsemani. P. Farnés, discepolo di Don Botte, aveva vissuto e conosciuto a Parigi i 
migliori liturgisti che avevano preparato la riforma del Concilio. 

  
Racconto queste cose per dire come Dio si è servito di Carmen, e di me, per portare 

avanti un'opera che non è nostra. Carmen, quando lasciò la Congregazione, la prima cosa 
che fece fu di dire al gruppo di amiche con cui voleva fondare una nuova congregazione 
di evangelizzazione: "Io, seguendo sant'Ignazio, vado in Terra Santa per un anno, con le 
Scritture". Ha trovato un’amica irlandese che l'ha accompagnata. E con uno zaino e una 
tenda da campagna hanno percorso tutto Israele. Lei diceva che lì in Israele, sulle rive del 
lago di Tiberiade, seduta sulla roccia del primato di Pietro, chiese al Signore cosa volesse 
da lei e sentì che Dio le diceva che le avrebbe manifestato la sua volontà nella Chiesa: 
l'amore a Cristo, presente nell’azione che doveva compiere nella Chiesa; poi vide che si 
trattava di aprire con me questa Iniziazione Cristiana, che è il Cammino 
Neocatecumenale. 

  
L'anno trascorso in peregrinazione attraverso Israele è stato per lei un viaggio 

indimenticabile, nel quale le si aprirono le Scritture in modo impressionante, 
comprendendo l'unione della storia della salvezza con la terra nella quale Dio ha voluto 
manifestarsi. La visita del Papa San Paolo VI a Nazareth nel gennaio 1964, alla quale 
poté essere presente, la aiutò a comprendere le chiavi fondamentali del Concilio, vedendo 
nel ritorno alle origini cristiane e alle radici ebraiche, i pilastri più importanti per il 
rinnovamento della Chiesa. 
 

La conoscenza del Concilio e della terra d'Israele da parte di Carmen sono 
all'origine del grande amore che è nato nel Cammino per Israele, il suo popolo e le sue 
tradizioni, che sarà qualcosa di fondamentale per la sua vita e per lo sviluppo del 
Cammino. 

  
Il Signore mi ha condotto, attraverso l'incontro con la sofferenza degli innocenti e 

la conoscenza del Beato Charles de Foucauld, a vivere con i poveri, pensando che se il 
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Signore tornava, nella sua seconda venuta, volevo che mi trovasse ai piedi di Cristo 
crocifisso con gli ultimi della terra, con gli innocenti. 

  
Carmen ed io ci siamo conosciuti nel 1964, al suo ritorno dalla sua storica 

peregrinazione in Terra Santa. Io ero andato a vivere in una baracca con i poveri a 
Palomeras Altas. Lì Carmen conobbe la comunità dei poveri che si riunivano nella mia 
baracca e rimase molto impressionata dalla risposta che essi davano alla Parola di Dio. 
Decise di rimanere a vivere con noi e le costruimmo una baracca vicino a dove stavo io. 

 
 

 
 

Kiko Argüello, durante il suo intervento. 
 
 

Carmen aveva già vissuto nelle baracche a Barcellona e aveva fatto dei tentativi 
per una nuova fondazione. La sua vocazione era la missione, seguendo le orme di San 
Francesco Saverio, e non pensò mai di rimanere in Spagna, e ancor meno a Madrid, dove 
viveva la sua famiglia; questo per lei era come un fallimento del suo ideale missionario. 
Ma a Palomeras Dio ha voluto che ci unissimo contro ogni previsione. 

  
È lì dove fu possibile per Carmen vedere Gesù Cristo, che viene a salvare i 

peccatori e a realizzare il mistero della Pasqua, a creare la comunione, dove è impossibile 
che essa si realizzi: tra gente normale e zingari. Perché noi abbiamo visto lì e abbiamo 
toccato lo Spirito Santo, che si manifestava creando una comunione che era impossibile 
tra zingari e persone di quel tipo. 

  
Carmen veniva da un'esperienza con le sue amiche di Barcellona, che avevano 

lavorato con operai, dando la loro vita lì, in attesa poi di parlare loro di Gesù Cristo, dopo 
un tempo di incarnazione tra di loro; ma quel momento non arrivava mai. Tuttavia, 
Carmen vide nella mia baracca che io parlato di Gesù Cristo e che essi ascoltavano; lì 
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vide come Gesù Cristo serviva: l'amore gratuito che Dio ha mostrato per la salvezza 
dell'uomo, per strapparlo dalla schiavitù, dall'angoscia e dal peccato. Gesù Cristo si 
faceva presente. 

  
Tutto quello che Dio permise, tutta la sua presenza a Palomeras, fu come un 

terreno di coltivazione che Dio aveva preparato per portarlo dentro la Chiesa. Tutto quello 
che Dio ci fece sperimentare in mezzo ad un mondo povero, Dio lo aveva preparato per 
la sua Chiesa. 

  
È stato un miracolo che Mons. Morcillo venisse alle baracche, un miracolo 

incredibile: un consigliere del Regno, nell’epoca di Franco, che si presentasse lì vestito 
da prete in una 600; che entrasse nella mia baracca; che pregasse con noi; che ci 
riconoscesse come suoi… L’ARCIVESCOVO è entrato nella mia baracca, ha visto come 
vivevo, come pregavano i fratelli e ha detto: "Io non sono cristiano”! La Guardia Civile 
aveva cominciato a buttar giù le baracche, iniziando dalla baracca di Carmen, ma l'arrivo 
dell'arcivescovo li fermò. 

  
Fu la misteriosa presenza di Mons. Morcillo nelle baracche a far decidere Carmen 

a collaborare definitivamente con me. Se non fosse stato per Morcillo noi non saremmo 
andati nelle parrocchie! E fu ancora lui ad aprirci le porte in Italia. 

  
Carmen vide in Mons. Morcillo la presenza della Chiesa e cambiò completamente 

il suo atteggiamento con me; con la presenza dell'Arcivescovo, vide realizzarsi la 
promessa che Dio le aveva fatto in Israele. Quando Carmen era in Israele, si chiedeva 
spesso quale fosse la sua missione nella Chiesa e pensava di dover fondare una 
congregazione missionaria. In Ain Karen ebbe la certezza assoluta, come una visione, che 
Dio voleva che lei facesse qualcosa per la Chiesa universale, che non si trattava di fondare 
una congregazione. Vi racconto questo perché vediate come un grande mistero del 
Signore la collaborazione tra Carmen e me. 

  
Dopo i primi scontri che ho avuto con Carmen nelle baracche, sono andato a 

parlare con il mio direttore spirituale, un domenicano del convento di Atocha, e, 
sorprendentemente, mi disse: "Ascolta questa donna. Se quello che ti dice ti sembra 
buono, convertiti e obbedisci a lei; se non ti sembra buono, non farle caso". 

  
Mi è costato molto accettare Carmen, finché il Signore mi fece sentire dentro che 

Carmen era una grande grazia per me, che qualcuno mi dicesse costantemente la verità: 
Dio me l'aveva mandata con una missione; allora, accettai Carmen nella fede, come 
inviata da Dio. Ho sofferto finché non ho capito nella fede che veniva da Dio, e da quel 
giorno è stata una grazia per me. Carmen è stata stupenda, meravigliosa! 

  
Il rabbino Rosenbaum, nella sua lettera di condoglianze per la morte di Carmen 

mi ha scritto: "Carmen è stata una 'tsaddiqah', una donna santa e giusta, una donna di 
visione profetica e di un amore senza limiti per i figli di Dio. Ho avuto il privilegio di 
conoscerla e di aver potuto sperimentare insieme la ‘Ruah haqqodesh’, lo spirito di santità 
che lei possedeva in modo unico. Shalom!”. 

  
Un amore sconfinato, dice il rabbino, per i fratelli del Cammino, di cui posso dare 

testimonianza. Quante ore abbiamo passato ascoltando i nostri catecumeni, persona per 
persona! Carmen aveva una forte memoria, ricordava la vita di tutti i fratelli. E degli 
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itineranti, delle famiglie in missione e dei presbiteri! Si abbandonava costantemente al 
Signore di fronte a tante preoccupazioni e alla totale precarietà con cui mandavamo gli 
itineranti e le famiglie in missione. 

  
Carmen, che donna meravigliosa! Con un genio magistrale di libertà e di amore 

alla Chiesa! Non mi ha mai adulato. Mi ha sempre detto la verità! Capace di stare dietro 
di me, sempre al mio fianco, per aiutarmi. Aveva la chiara consapevolezza che la missione 
che Dio le aveva dato era di sostenermi, di difendermi e correggermi, per il bene del 
Cammino Neocatecumenale. Per amore della Chiesa e dei fratelli, è rimasta al mio fianco 
per 50 anni; anche se a volte era difficile per lei, ma a Carmen importava solo fare la 
volontà di Dio, che lei vedeva essere quella di stare con me, in questa Iniziazione Cristiana 
che è il Cammino Neocatecumenale. Donna eccezionale, davvero, con una enorme 
generosità, ha negato sé stessa per mostrare me; nonostante le correzioni, mi stava sempre 
dietro. 
 
 

 
 

Kiko Argüello 
 
 

Questo libro vi farà conoscere una Carmen a molti sconosciuta: la sua intimità, la 
sua vocazione, il suo amore per Cristo, il suo incontro con me, gli inizi del Cammino, la 
sua missione nella Chiesa. Vi sorprenderà. Carmen era un mistero, e in queste "Note 
biografiche" potrete entrare un poco nel mistero che è Carmen Hernández e nel mistero 
grande che abbiamo potuto collaborare insieme per 50 anni. 

  
Questa biografia non è solo per i fratelli del Cammino, è per tutta la Chiesa, per 

far conoscere una donna straordinaria, una vera profetessa, una autentica missionaria, che 
ha vissuto la sua fede in grado eroico. Una donna eccezionale, molto importante per la 
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Chiesa; innamorata di Cristo, delle Scritture e della Pasqua, e con un amore 
incondizionato al Papa e alla Chiesa. 

  
Insieme siamo gli iniziatori di un carisma, di un prodigio del Signore in aiuto alla 

sua Chiesa: qual è il Cammino Neocatecumenale. Come ha detto papa Francesco il 5 
maggio 2018 a Tor Vergata: "Il Cammino Neocatecumenale è un dono dello Spirito Santo 
per la Chiesa”. 

 
 Questo ha detto questo Papa: il Cammino Neocatecumenale è un dono dello 

Spirito Santo per la Chiesa, ha detto il Papa Francesco. Sono parole del Santo Padre, del 
Papa Francesco, che sta vivo e che è nostro Papa, è nostro Vescovo, che ci vuole bene. 
Siamo stati con lui, e ci mostrava un amore grandissimo. Mi dice, le prime parole che mi 
ha detto al vedermi: “Kiko, tutto quello che tu decidi, io te l’approvo”. Queste sono le 
parole con le quali lui mi ha accolto. Va bene, speriamo non decidere cose strane. Va 
bene, abbiamo finito. 

 
 
D. EZECHIELE PASOTTI: 

 
Grazie, Kiko. Ora tocca al presbitero dell’equipe, padre Mario, dare un poco la 

sua testimonianza. 
 
 
D. MARIO PEZZI: 
 

Bene, io parlo come spettatore di tutti questi anni. Prima di tutto ringrazio il 
Signore per avermi concesso il dono di vivere il ministero presbiterale nell’équipe di Kiko 
e Carmen, dopo i presbiteri Jesús Blázquez e Francesco Cuppini, in un primo tempo dal 
mese di luglio 1971, quando Kiko e Carmen si trovavano in Italia, e dal 1982 a tempo 
pieno, fino al passaggio di Carmen al Cielo nel 2016, e con Kiko e Ascensión, fino ad 
oggi. 

 
Sono contento di partecipare oggi alla presentazione delle “Note Biografiche” di 

Carmen Hernández, di Aquilino Cayuela. Sono molto contento di stare in questa Basilica 
di San Paolo. Mi auguro che la lettura di questo testo possa aiutare tanti fratelli delle 
Comunità Neocatecumenali, soprattutto presbiteri, seminaristi, catechisti, itineranti, 
sorelle e famiglie in missione, a conoscere più profondamente il mistero di questo 
carisma, riconosciuto ufficialmente dagli ultimi Papi, come un dono di Dio alla Chiesa e 
l’importanza della missione alla quale ci chiama a vivere nella società e all’interno della 
Chiesa di oggi. 

 
Vorrei sottolineare alcuni aspetti che più mi hanno toccato della vita di Carmen in 

questi anni, molto ben descritti nel libro. 
 
I doni particolari e alcuni straordinari, come il famoso sogno durante gli esercizi 

spirituali prima dei voti religiosi nell’Istituto Missionarie di Cristo Gesù a Javier, che lei 
ci ha raccontato più volte: In questo sogno, ha esperimentato una profonda discesa e di 
morte, cercando di seguire l’invito di Gesù Cristo che le diceva: “Seguimi”, però 
esperimentando che non aveva la forza, e in seguito un’ascensione rapida fino ad essere 
invasa da una gioia indicibile, un assaggio della beatitudine del cielo. A Zamora nel 1994, 
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parlando di questa esperienza ci disse: “Questo sogno non l’ho mai dimenticato, nemmeno 
nei momenti più profondi di crisi e di angosce nella mia vita. Mi rimane un memoriale 
molto forte dell’intervento di Dio nella mia vita”. 

 
Ho citato questo sogno come la chiave che ha permesso a Carmen, accompagnata 

dal liturgista padre Farnés, per comprendere in modo esistenziale il mistero Pasquale, 
passaggio dalla passione e morte in croce, alla gioia della risurrezione, che si stava 
attuando nella sua carne mediante l’espulsione dal suo Istituto, fino alla scoperta 
progressiva del suo posto nella Chiesa, che si realizzerà nell’incontro con Kiko Arguello, 
nelle baracche di Palomeras Altas, nella periferia di Madrid. 

 
 

 
 

P. Mario Pezzi, membro dell’equipe internazionale del Cammino Neocatecumenale 
 
 

Sono grato al Signore perché attraverso Carmen e la sua storia, concretamente nel 
suo pellegrinaggio in Terra Santa, il Signore ha donato al Cammino Neocatecumenale di 
riscoprire le radici della nostra fede nel popolo di Israele, auspicata dall’Enciclica 
Dogmatica “Dei Verbum” e dalla Dichiarazione “Nostra Aetate” del Concilio Vaticano 
II.  

 
È stata una grande gioia, penso per tutti noi, la consegna del Dottorato Honoris 

Causa al Rabbino David Rosen e a Kiko Arguello, nella Università Francisco de Vitoria 
di Madrid, lo scorso 25 di ottobre. Kiko, in questa occasione, ha detto: “Molta parte di 
questo Honoris Causa spetta a Carmen”, perché questo incontro, a mio parere, ha sigillato 
un lungo percorso di avvicinamento e di amicizia con il popolo d’Israele, grazie 
soprattutto alla celebrazione settimanale della Parola di Dio nelle nostre comunità, 
durante l’itinerario neocatecumenale per tappe, ed anche grazie alla Domus Galilaeae, 
altro dono al Cammino grazie alla amicizia di Carmen con i Francescani di Terra Santa, 
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nel suo primo viaggio in Terra Santa.  Disegnata da Kiko Arguello, la Domus Galilaeae, 
inaugurata da Papa San Giovanni Paolo II nell’anno Giubilare 2000, è diventata meta di 
molti ebrei e fonte di incontri e di mutua conoscenza. Come ha auspicato l’ultima lettera 
scritta da Papa Giovanni Paolo II, pochi giorni prima della sua morte, nel 2005, inviata in 
occasione della inaugurazione della Biblioteca e dell’incontro con cardinale ed ebrei. 

 
Inoltre, la “Sinfonia degli innocenti”, composta da Kiko Argüello, eseguita la 

prima volta alla Domus Galilaeae, in una Convivenza per Cardinali e Vescovi degli Stati 
Uniti, alla presenza di alcuni Rabbini di Gerusalemme. Ascoltando questa Sinfonia, i 
rabbini presenti si sono sentiti compresi nel loro dolore per la Shoah (l'Olocausto). Su 
richiesta dei Rabbini, questa Sinfonia è stata eseguita al Jerusalem Theatre, e 
successivamente in molte parti del mondo, da New York ad Auschwitz, a Tokyo, e ha 
contribuito a far crescere la conoscenza e l'amicizia reciproche. Inoltre, le due Convivenza 
di Cardinali, Vescovi e tanti Rabbini di tutto il mondo, nella Domus Galilaeae, ci hanno 
fatto respirare la presenza dello Spirito Santo, in comunione grande e nel rispetto 
reciproco. 

 
Un altro aspetto, che già ha parlato Kiko, ma che a me ha colpito molto, in tutti 

questi anni, che vorrei sottolineare è lo zelo che ha incoraggiato Carmen, per molti anni, 
come ha detto adesso Kiko, ad ascoltare insieme a Kiko, in occasione della celebrazione 
delle diverse tappe, ogni fratello e sorella delle loro comunità in Spagna e in Italia: a 
Roma, Firenze e Ivrea, e a Parigi in Francia, per ore e ore, con grande umiltà e pazienza. 
Stimando il livello culturale, molto superiore al mio, sia di Carmen che di Kiko, ore e ore.  

 
Ricordo ora quello che ripete spesso Papa Francesco, di “ascoltare, ascoltare i 

poveri”, ascoltare i dolori, i traumi, le croci. Noi lo abbiamo fatto per molti anni, ed è 
meraviglioso che alla fine del Cammino, alla tappa dell’Elezione, abbiamo visto che tanti 
traumi, tanti dolori e sofferenze sofferti, si illuminano davanti alla Croce gloriosa di 
Cristo, e i fratelli scoprono in queste sofferenze, in queste ingiustizie, l'amore di Dio; per 
questo non si possono rinnovare solennemente le Promesse Battesimali, senza che la 
croce di Cristo ci illumina, e ci faccia scoprire che anche attraverso le sofferenze, le 
ingiustizie ci manifesta il suo Amore portandoci a Lui. Questa è una meraviglia, che 
abbiamo visto realizzata in tutto il mondo, grazie alle equipe itineranti, in tutte nazioni e 
in tutte le culture.  

 
Carmen ascoltava pazientemente in silenzio, l'esperienza di ogni fratello fino a 

notte tarda, quando era necessario interveniva. Nelle visite periodiche ad ogni comunità, 
si informava di ogni fratello e sorella, chiamando e aiutando i fratelli che avevano 
maggiori difficoltà. I fratelli delle nostre comunità, qui presenti o collegati in streaming, 
si ricorderanno, sono testimoni, ore e ore seduti ad ascoltare fino a notte tarda. 
 

Potrei parlare di tanti altri aspetti sulla persona di Carmen, la sua intima unione 
con Dio, con l’invocazione costantemente del nome di Gesù, soprattutto nei momenti di 
angustia e di sofferenza fisica, certi momenti, come Madre Teresa di Calcutta, Santa 
Teresa. Come i grandi santi, ha passato peridi di grande incredulità, di notte oscura, 
diceva: “Non credo, non credo più”, e io, che stavo vicino li dicevo: “Carmen, tu sei l’atea 
che prega di più che tutti i cristiani”. Diceva che non credeva più e stava costantemente 
con la Scrittura e pregando. Anche nei momenti di sofferenza fisica.  
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Il suo grande amore al Papa, roccia sulla quale Gesù Cristo ha fondato la sua 
Chiesa, la sua abnegazione nella collaborazione feconda con Kiko Argüello nella 
evangelizzazione, molti di questi aspetti e tanti altri sono esposti in questo libro che oggi 
viene ufficialmente presentato e che voi potrete leggere.  

 
Termino benedicendo nuovamente il Signore per il dono di Carmen al Cammino 

Neocatecumenale, alla Chiesa di oggi e alla mia vita. 
 
Grazie. 
 
 

 
 

Vista generale della navata centrale della Basilica di San Paolo con il tavolo presidenziale e la 
orchestra del Cammino Neocatecumenale 

 
 
 
D. EZECHIELE PASOTTI: 
 

Grazie, padre Mario. Ed ora, per concludere, la parola a colei che Dio ha chiamato 
a prendere il posto di Carmen nell'equipe e nel Cammino: Maria Ascensión Romero.  
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Maria Ascensión Romero, membro dell’equipe internazionale del Cammino Neocatecumenale 
 
 
 
MARIA ASCENSIÓN ROMERO: 
 

Il posto di Carmen? Impossibile! È irripetibile!  
 
Primo di tutto voglio ringraziare in nome dell’equipe ad Aquilino, per questo libro, 

per questa biografia, che darà tanta gloria a Dio, tanti potranno conoscere a Carmen. Però 
soprattutto, voglio ringraziare Dio, che ha aiutato tanto Aquilino, perché si vede in questa 
biografia che Dio è stato presente, che lo ha guidato e gli ha aiutato. 

 
Dall’inizio, da quando Aquilino ci ha presentato i primi abbozzi dell'opera, mi è 

piaciuto. Mi è piaciuto molto. Mi ha incantato incontrare questa Carmen giovane, così 
vitale, così coraggiosa, così piena di vita e di entusiasmo per la missione, tanto innamorata 
di Cristo e così piena di zelo per l'annuncio del Vangelo, quella forza vitale di Carmen 
Hernández nella sua gioventù ti attira sempre di più, rendendo il libro sempre più 
interessante e credo che entusiasmerà tutti coloro che lo leggeranno. 

  
Mi colpisce, soprattutto, l’elezione fatta da Dio su di lei fin dall'infanzia e come 

si sviluppa in lei contemporaneamente l'amore per Cristo con la vocazione missionaria  
  
Vorrei qui menzionare specialmente la prima parte del libro perché sono di 

Tudela, ed è lì che il Signore le dà il primo tocco della sua sostanza. Come molti eletti, il 
Signore l'ha segnata fin dalla sua infanzia. Racconta che quando andava a scuola entrava 
nella cattedrale, che è un gioiello di architettura romanica del secolo XII, e mi colpiva 
ricordare che lì Carmen pregava ogni giorno nella sua infanzia e adolescenza! Carmen 
scrive: "I doni che ho ricevuto nella cattedrale di Tudela, nessuno li conosce”. 
 

Tudela è una città che appartiene a una regione del nord della Spagna: Navarra. 
La Navarra in cui visse Carmen era piena di spirito missionario sotto l’impulso della 
figura di San Francesco Saverio, il patrono delle missioni, e durante il secolo XX è stata 
la diocesi con più vocazioni missionarie. A questo ambiente missionario ha contribuito 
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molto la figura di Mons. Marcellino Olaechea, che fu vescovo di Navarra quando Carmen 
viveva a Tudela: non solamente appoggiò la fondazione di Villa Teresita e delle 
Missionarie di Cristo Gesù, ma basò tutto il suo lavoro pastorale sulla figura della più 
grande persona di Navarra di tutti i tempi: San Francesco Saverio, promuovendo un 
ambiente missionario in tutta la società della Navarra. Carmen lo considerava un santo a 
D. Marcellino, e ha mantenuto una stretta relazione con lui durante gli anni trascorsi con 
le Missionarie di Cristo Gesù, quando era già Arcivescovo di Valencia. Quest’ambiente 
missionario di Navarra ha arricchito, ha aiutato, questa vocazione di Carmen. 

  
Ma oltre a questa atmosfera missionaria di Navarra, Carmen studiò anche nel 

Collegio della Compagnia di Maria, dove si impartiva un'ottima formazione umana e 
cristiana. Della fondazione originale del XVIII secolo, dove Carmen ha studiato, oggi 
rimane solo la chiesa, una preziosa cappella barocca. E di fronte si trova il Collegio della 
Compagnia di Gesù, di cui Carmen ci ha parlato tante volte, e grazie ad al quale poté 
conoscere tanti gesuiti, che erano missionari in Oriente, e che segneranno la sua vocazione 
missionaria. Una vocazione così forte che già nella sua adolescenza tentarà al meno tre 
volte di andare in missione, ma lo impedirà la sua famiglia. 

  
Racconto tutto questo, che è spiegato in dettaglio nel libro, perché fu lì, in quei 

primi anni vissuti a Tudela, dove il Signore le avrebbe impresso un sigillo indelebile per 
Lui e per la missione che la avrebbe accompagnato per tutta la vita. E anche nei momenti 
di totale precarietà e di grande sofferenza, saranno questi come due pilastri saldi nella sua 
vita: l'amore a Cristo e alla missione. 
 
 

 
 

María Ascensión Romero, membro dell’equipe internazionale del Cammino Neocatecumenale 
durante il suo intervento 

 
 

Quando già intuisce che sarebbe stata espulsa dall'Istituto Missionario, e vede 
come si viene rompendo il suo progetto di vita, quello di essere missionaria, nella 
primavera del 1962, scrive a suo padre: "Tutto il vostro amore e attenzioni non sono 
capaci di riempire questa vita che ho sempre sognato fosse solo per Dio. Sì, è un vero 
martirio non pensare a nient'altro che a Gesù Cristo, mattina, mezzogiorno e sera... Non 
ho avuto nessun dubbio, sin da bambina, sulla mia vocazione, comprendi il mio 
martirio?”. 
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Durante il tempo del suo Getsemani a Barcellona, giunge a chiedersi se è normale 
avere questo desiderio di appartenere totalmente al Signore e scrive nel suo diario: "Gesù, 
vorrei chiedere ai miei padri spirituali se tutte le persone, fin da quando sono piccole, 
sentono questa tua totalità, Gesù”.  

  
Per questo, non sorprende che alcuni che hanno letto la Biografia e non sono del 

Cammino Neocatecumenale, ci abbiano detto: "È una grande della Chiesa!". 
  
Il più importante poeta ebreo del Medioevo, Yehuda-Ha-Levi, anche è nato a 

Tudela.  Ha trascorso molti anni sognando di raggiungere la Terra Promessa e alla fine 
della sua vita lo conseguirà, morendovi. Carmen è arrivata in Israele quando aveva 33 
anni e l'impronta di questa peregrinazione avrebbe segnato il resto della sua vita. Una 
famosa glossa di Yehuda Ha Levi dice: "Il mio cuore è in Oriente, mentre io mi trovo 
nell’estremo Occidente". 

  
Questo anelo e questo amore per la Terra Santa sarà, come per il poeta, una 

costante nella vita di Carmen dopo quel viaggio, che si rifletterà costantemente nella sua 
predicazione, e attraverso il quale trasmetterà questo amore per il popolo d'Israele ai suoi 
fratelli del Cammino Neocatecumenale. 

 
 

 
 

María Ascensión Romero, membro dell’equipe internazionale del Cammino Neocatecumenale 
durante il suo intervento 

 
 

Passo alla fine del libro. È commovente conoscere quanto Carmen ha sofferto 
fisicamente negli ultimi anni della sua vita, e la pazienza con cui ha affrontato le sue 
malattie.  
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Ma ciò che mi ha veramente impressionato sono le appendici, dove si può vedere 
in sintesi la sua attività apostolica e i suoi viaggi, che sono così numerosi che potrebbero 
essere oggetto di diversi libri. Il piano del Signore andava ben oltre il sogno di essere 
missionaria. Non avrebbe mai potuto nemmeno immaginare le volte, insieme a Kiko e P. 
Mario, avrebbe viaggiato percorrendo il mondo annunciando il Vangelo. Quanti incontri 
vocazionali davanti a migliaia di giovani che la applaudivano e chiedevano una sua 
parola, piena di parresia, di coraggio in mezzo a questo mondo pagano, di autentica 
profetessa! 

  
Per concludere, un ultimo dato su Carmen: la sua maternità. Era una donna molto 

intelligente e piena di capacità lavorative: è stata una donna saggia che ha messo i suoi 
doni al servizio dei suoi catecumeni. Viveva in una ricerca costante per poter trasmettere 
ai fratelli e alle sorelle del Camino la saggezza che viene dall'alto, come una madre che 
si fa in quattro per ottenere l’alimento per i suoi figli. Ricordo che chiamavamo “madri” 
le suore del Collegio; in tutto il libro si vede anche in Carmen quella maternità propria 
delle donne consacrate. Una maternità che, come tutto in lei, ha vissuto in profondità l’ha 
spinta a parlare alle ragazze partendo dalla verità, perché non fossero ingannate dalla 
ideologia dominante. La sua famosa frase: “la donna ha la fabbrica della vita, e per questo 
il demonio l’attacca di più”, ha aiutato tante donne a vivere controcorrente, diventando 
madri di famiglie numerose. Ma non solo questo, tante ragazze abbiamo scoperto la 
vocazione per la evangelizzazione e per la itineranza, seguendo le orme di Carmen, e 
tantissime per la vita religiosa.  

  
La sua formazione scientifica, unita alla sua sensibilità femminile, le permise di 

contemplare il Dio trinitario nella creazione, con un misto di ammirazione, adorazione ed 
estasi. Per questo mi piace concludere, visto che lei amava tanto le Scritture, con un 
versetto del Libro di Daniele che si compie perfettamente nella sua vita:  
 

“I saggi risplenderanno come lo splendore del firmamento; coloro che avranno 
indotto molti alla giustizia risplenderanno come le stelle per sempre” (Dan 12,3). 
 
 

D. EZECHIELE PASOTTI: 
 

Grazie a Maria Ascensión. Prima di passare alla esecuzione dell'orchestra mi 
sembra doveroso, brevissimamente, tre grazie che dobbiamo dire: una, al cardinal James 
Michael Harvey, arciprete della Basilica papale di San Paolo fuori le mura, e al suo 
collaboratore il dottore Vincenzo Coraggio, per la sensibilità e la collaborazione che ci 
hanno mostrato, permettendo questo ed altri incontri qui nella Basilica, dove lo spirito di 
San Paolo fortifica lo spirito missionario del Cammino Neocatecumenale. Un applauso.  

 
Ancora, due brevissimi grazie a persone, che già sono state ricordate, mi sembra 

importante ricordarle alla fine dell’incontro, un grazie ai formatori, presbiteri e 
seminaristi del Redemptoris Mater della Galilea per la traduzione italiana da loro curata; 
e un grazie anche a Agnese Coghe, e alla grafica Coart, Comunicare con Arte, di Roma, 
per la pregevole grafica delle 60 pagine che illustrano il volume e la vita di Carmen. 

 
Ed ora, Kiko ha preparato per questa esecuzione della sinfonia una breve 

presentazione che vi invito ad ascoltare. È la prima volta che anch'io ho sentito queste 
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parole di Kiko in relazione, mettendo questa relazione tra la sinfonia e la vita di Carmen, 
veramente belle. Vi invito ad ascoltare, e poi passiamo all'orchestra.  

 

 
 

Veduta generale della navata centrale della Basilica di San Paolo con il tavolo presidenziale e la 
orchestra del Cammino Neocatecumenale 

 
 
KIKO ARGÜELLO: 

 
Allora, vorremmo concludere questo atto con una piccola audizione musicale sulla 

sofferenza degli innocenti ispirata alla sofferenza della Madonna. Io non mi so spiegare 
come Dio mi ha ispirato questo omaggio alla Madonna. Io sono rimasto molto colpito 
nella mia vita dalla sofferenza degli innocenti, e ho pensato di fare un poema sinfonico 
dedicato alla sofferenza della Madonna. Ma la cosa più importante è che Dio ha voluto 
che la Vergine Maria prendesse su di sé la spada annunciata dal profeta Ezechiele per la 
nostra salvezza; l'ha fatta corredentrice con Lui.  

 
L'ispirazione che ho avuto nel comporre questa sinfonia è che la terrificante spada, 

profetizzata da Ezechiele (c. 21), preparata per me, che sono un peccatore, e per te, 
trafiggesse l'anima di questa donna ebrea, la Vergine Maria, in modo che la sua sofferenza 
fosse associata alla Redenzione universale di Nostro Signore Gesù Cristo: egli ha fatto 
sacra la sofferenza umana, per cui dovremmo inginocchiarci di fronte alla sofferenza degli 
innocenti.  

 
Nelle baracche, Carmen ed io abbiamo vissuto tra persone distrutte, vittime del 

peccato della società. Abbiamo incontrato una sofferenza umana inaudita e il mistero di 
Cristo crocifisso. Abbiamo capito che c'è una presenza di Cristo in coloro che soffrono, 
specialmente nella sofferenza degli innocenti. Persone innocenti che portavano il peccato 
degli altri, dell'incesto, della violenza, della droga, dell'alcool... Uno aveva visto uccidere 
suo padre, un altro era stato violentato... Questi innocenti stavano portando, con Cristo, 
la salvezza al mondo. Dio ha voluto che in quell'ambiente – in mezzo a zingari, ladri, 
prostitute, drogati... – Carmen ed io ci incontrassimo. Davvero grande era la presenza di 
Gesù Cristo, dello Spirito Santo, tra quei poveri che accoglievano la Parola di Dio. 
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Sono rimasto sconvolto davanti a Cristo, morto in croce, presente in tanti di loro. 

Che mistero la sofferenza di tanti innocenti che portano su di sé la sofferenza degli altri! 
Dio si è fatto uomo per prendere lui su di sé la sofferenza di tutti gli innocenti. È lui 
l'innocente totale, l'agnello condotto al macello che non apre bocca, colui che porta su di 
sé i peccati di tutti.  

 
In questa piccola opera è presentata la Vergine Maria sottomessa allo scandalo 

della sofferenza degli innocenti nella sua stessa carne, nella carne di suo figlio. "Ah, che 
dolore!", canta una voce mentre una spada le trafigge l'anima. Vorremmo celebrare 
insieme, con questi brevi schizzi musicali, quando un angelo sostiene la Vergine, come 
accade a Gesù sul monte degli olivi, quando un angelo lo aiutò a bere il calice preparato 
per i peccatori.  

 
Vorremmo contemplare e sostenere la Vergine che accetta quella spada che 

secondo il profeta Ezechiele Dio ha preparato per i peccati del suo popolo e che ora 
attraversa l'anima di questa povera donna, Maria, Madre di Dio. Santa Theotòkos. 
Coraggio tu sei la Madre di quel Dio che si fa peccato per noi e si offre per la salvezza di 
tutti. Madre di Dio e madre nostra!  

 
L'orchestra eseguirà la sinfonia oggi come omaggio a Carmen, che amava molto 

la Vergine Maria. Nei suoi diari appare sempre come una consolazione e anche nei 
momenti di maggior sofferenza non ha mai smesso di invocarla come "Dolcissima 
Vergine Maria".  

 
La sinfonia ha 5 movimenti che ci introducono nel Mistero della Pasqua: dal 

Getsemani alla resurrezione. Perché Carmen potesse portare al Cammino il rinnovamento 
pasquale del Concilio Vaticano II, dio le fece vivere in modo esistenziale il mistero 
pasquale di morte e risurrezione. A Barcellona, quando non le fu permesso di continuare 
nell'Istituto Missionario, al culmine della sua kenosi, dio le mandò un angelo nel suo 
Getsemani, il padre Farnés. Vivrà così la Pasqua come una dinamica nella sua carne. Il 
Signore la condurrà a sperimentare la resurrezione e l'esaltazione. 

 
Il primo movimento che ascolterete si chiama "Getsemani"; è come una 

descrizione musicale dell'angoscia di nostro Signore Gesù Cristo. Se pensate a Gesù 
Cristo nell’Orto degli Ulivi, la musica vi sembrerà un’altra cosa. C'è un momento in cui 
Gesù Cristo non ce la fa più e dice a suo Padre: "Se è possibile, questo calice passi da me; 
tuttavia, non sia fatta la mia volontà, ma la tua": in questo momento Dio gli manda un 
angelo. Per indicare l'angelo che viene a confortarlo, i violinisti si alzeranno in piedi. Poi 
sentirete un tamburo che annuncia l’arrivo di Giuda con i soldati per prendere Gesù 
Cristo. E alla fine il coro canterà: "Abba, Abba, Padre", mostrando così che Cristo ha 
vinto, facendo la volontà di Dio. 

 
Il secondo movimento si chiama "Lamento". Cambiamo pagina e vediamo la 

Vergine in piedi sotto la croce di suo Figlio, provando un dolore sordo, terribile: sentirete 
l'arpa che rappresenta le lacrime della Vergine. È un lamento in omaggio alla sofferenza 
della Vergine di fronte all'orrore di vedere il suo Figlio crocifisso. 

 
Nel terzo movimento vediamo Cristo sulla croce, che grida: "Padre, perdonali!". 

Nel mezzo del coro, un tenore griderà: "Perdonali! 



 38 

 
Il quarto movimento è "La Spada", la Vergine che sta per essere trafitta dal castigo 

che avremmo dovuto ricevere noi. Così come Ezechiele, in un altro passo, parla del calice 
di amarezza che Dio darà da bere al popolo per i suoi peccati, quel calice sarà bevuto da 
Cristo, che assocerà con la spada sua Madre nella Redenzione universale. Tutto il coro 
canterà: "Spada, spada brunita per uccidere" e una voce infantile canterà: "Oh, che 
dolore", quando la spada trafigge la sua anima. E in quel momento – che è il momento 
culmine di questo nostro incontro –, io chiederò a tutti voi di trasferirci con la Vergine 
Maria sotto la croce, sostenendo il terribile dolore della Vergine. Perché nessuno di voi 
può immaginare cosa significa avere l'anima trafitta, nessuno di voi ha avuto quel terribile 
dolore, né sapete cosa può significare. Ci alzeremo tutti in piedi e canteremo con il coro: 
"Maria, Madre di Dio! come dicendo alla Vergine: Coraggio, perché Dio ti ha reso 
partecipe della redenzione universale. Ad un certo punto il direttore si rivolgerà verso di 
noi e tutti canteremo con il coro: "Maria, Madre di Dio". 

 
Concluderemo cantando il "Resurrexit". 
 

 
D. EZECHIELE PASOTTI: 
 

Bene ed ora la parola al coro, guidato dall' illustrissimo prof. Tomasz Hanus. 
 
KIKO ARGÜELLO: 
 

Dove sta Tomasz Hanus? Va bene, andiamo ad ascoltare l'orchestra di sotto. 
Animo, ragazzi, animo. Che il Signore è risorto. 
 
 

 
 

La orchestra, il coro e il direttore, Tomasz Hanus preparati per l’esecuzione della sinfonia 
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“La sofferenza degli innocenti” 
 
 

 
Esecuzione della sinfonia “La sofferenza degli innocenti” 

Orchestra del Cammino Neocatecumenale 
 diretta dall’illustrissimo prof Tomasz Hanus 

 
KIKO ARGÜELLO (a conclusione della esecuzione): 

L’ARTE, la BELLEZZA e l’AMORE, con il vostro permesso voglio 
ringraziare il Signore  

Signore Ti ringraziamo per questo incontro, per la tua presenza, per il tuo 
amore per l’arte, che ci dai tu per darti gloria. Concedici di ringraziarti 
sempre e amarti per Cristo nostro Signore. Amen 
Ringraziamo il Signore per Carmen. Un applauso a Carmen. 
Applauso a Carmen 
 
Benedizione del Cardinal Sarah 

 

KIKO ARGÜELLO:  

Buon Natale a tutti, pregate per noi Kiko, Carmen, Maria Ascensión e per il 
padre Mario, Coraggio ragazzi, Buon Natale a tutti! 
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Esecuzione della Sinfonia “La sofferenza degli innocenti” 
 
 
 

 
 

Altro momento dell’esecuzione della Sinfonia “La sofferenza degli innocenti” 
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Esecuzione della Sinfonia “La sofferenza degli innocenti”. Solo di Kiko Argüello 
 
 

 
 

Sinfonia “La sofferenza degli innocenti”: compositore e direttore della orchestra 
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Sinfonia “La sofferenza degli innocenti”: compositore e direttore della orchestra 
 
 

 
 

Benedizione di sua Eminenza cardinale Robert Sarah 
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Presentazione del libro: “Carmen Hernández. Note biografiche”. 
Trasmesso via streaming in tutto il mondo 

 


